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©er ^rontfolbaf in bee joehnaf — biefe# 
©perna iff in japlreicpen joeimleprerromanen 
bepanbelt worben. ‘JBenn nun $peobor 
Saiob# biefen 33?cinnern, bie bem „en>igen 
©rommelfcplag" folgen, ein ©enfmal feftf, fo 
wapif er eine ©effalf, bie anber# iff al# voir 
fte bigger fennen. 9Bilpelm 93arff>off, bee 
fielb btefer joeimfeprer^efepiepfe, fjaf ben 
©rommelfcplag be# 'Jelbpeere# felbff nod> 
nic^f miferlebf ; aber er pat ifmirn 931uf— »om 
93afer per, ben ber ‘JBeltfrieg forberfe. £lnb 
er folgf feinetn 93 (uf, menu er mif nacp Ober* 
fd>lejten jiept, um am 91nnaberg mifju* 
ffimpfen, menu er in ber peimifepen Snbuffrie- 
ffabt ju jenen ^Irbeifem ftnbef, bie ju unfere# 
93olfe# beffen ©eilen gepijren, unb bie ein 
neue# ©eutf<planb in reooiufionarem ‘Sinffurm 
erjtringen molten. fftacp bem 3ufamtnenbrucp 
biefe# erften 93erfu«pe# gept 933tlpelm 93arf- 
poff auf# 2anb, bauf jtep borf unfer grofjfen 
'JBiberffanben ein neue# Ceben unb fampff 
benfelben ^iampf ber 93e»egung nod) eintnal, 
nur unfer oeranberfen limffanben. 3afob# ge* 
lingfe#, biefen ^empf au# bem ©injelfepidfal 
in# Uberperfbniicbe )u peben unb an jenem 
‘Sftpfpo# ju arbeiren, ben fca# 93olf mif alien 
feinen bidpferifepen .flatten einft au# ber ©e- 
fcpicpfe bieferSe- ” alle 3ufunft tragentoirb. 
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Die Sonne jteljt irn ljol?en UTittag. 

fluf bet alien obetfdjlejifdjen tjeerjtrafce fasten mit fd)toeret 
KoJjlenlajt bie Kraft roagen bet gtofeen IDerie. Sd|toar3er Staub 
toirbelt auf. Seine DDolfen jenfen fid? auf fables ©run am XDege unb 
niebriges BujdjtDeri. EDemt bie £uft flarer toerben mill, ISrmt 
rotebet ein jdjtoeres $af)t3eug Ijeran. tDieber trurbelt Staub auf. 
So bleibt es. Smmerfort. 

©me Kolonne Solbaten marfdjiert auf ber Strafje. ©s firtb funf= 
unb3tt>an3ig Ittann. Dieje 3^1 fte^t auf bem Hustoeis, ben bet 
Sii^rer in jeiner Kartentajdje Ijat. Solbaten fonnen es etgentlid? 
nidjt jein. ©entente unb patronentajdjen feljlen. ©inige con il?nen 
tragen ben alien preujjtjdjen $efltomijter, anbete einen Rudfad. 
Der $iil}ret, ben bie Htanner mit „Ejerr £eutnant" anfpredjen, 
tragt einen nerblic^enen RrtilleriedDaffenrod mit ©arbelitjen, jein 
©efolge felbgtaue Blujen, Rode ober grime 3 oppen. fiber es 
mujfen tto^bem Solbaten jein. 3 f}r gletdjmafeiges Sdjreiten ift, als 
(dflage ein ©arnbout auf bas Kalbfell, unb bie fjaltung ber Rlfim 
net ift bas toafyrljaftige Bilb etrngen IRusiotentums. 

©in Cajtroagen uberfjolt bie IRarfdjietenben. Sie finb nidjt 
fru^ genug ausgetoidjen. Der $al?rer jdjreit, jein Begleitmann 
toirft unter Sdjimpfmorten ein Stud Koljle in bte Kolonne. Die 
£eute adjten nid|t barauf. Das tDel? unb bie Pein in ifyter Seele 
finb mit einem troijigen Stol3 ubermauert. Sie tragen eine anbere 
IDelt in i^rer Brujt, benn Winter iljnen liegt irgenbtoo ber 
flnnaberg, ber mit jeber RTarjdjjtunbe metier 3urudbleibt. Rur 
bie Rebe be s einarmigen ©enerals fjofet, ifjres Suiters bori, 
geljt mit iljnen. 
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<£s ift nun einmal fo, met an $eften teilnimmt, auf benen Stabl 
unb Blut bas Brautpaar finb, unb too am f?od? 3 eitstag (Brabet 
gefd?aufelt roerben, bet lebt bober im £cbcn, abet um fo einfamet. 

Uus bem lenten <5Iieb bet Sruppe loft fief? bet $lugetmann. <£s 
iff ein longer bagerer ITTenfd? mit einem barton <5efid?t. CEr tragt 
blaugtaue fra^ofifebe U)i(fdgcimafd?en unb an bet Ittutjo ein blin- 
fenbes (Hbetoetfe bes einftigen HIpenfotps. ITCit langen Sdjritten 
ge^t et nad? oom. 

„f?err £eutnant, Barfboff fann niebt mebr." 

„Kann nid?t mebt, !?enningfen?" 

„ttein, f?ert £eutnant. Die IDunbe iff aufgebtod?en unb eitert. 
Das Blut lauft in ben Stiefel." 

Der £eutnant fiebt fid? um, fommanbiert: 

„Red?ts betan, flbteilung bait!" 

flls Barf boff in ben Sttafeengraben finft, ift ber ©fftjiet bei ibm. 

„tDarum baft Du bas nid?t ftiiber gemelbet, Barfboff?" 

Det Htann nimmt ben Kopf bod? unb 3 roingt ben Sd?mer 3 aus 
feinem fnabenbaften flntltfj. 

„3d? tooflte md?t, ba& fjetr £eutnant mit bet Ubteilung ben 3ug 
nad? Pommetn oerfaumen folite." 

„So!?" 

Umftanbtid? 3 iebt Barfboff bie fjofe Uls bet (Dffeiet 

bte IDunbe am ©berfdjenfel fiebt, fagt et nut: 

„Sd?limm genug." 

Dann bilft et fjenningfen ben neuen Derbanb anlegen. 

TDabtenb bet Rubepaufe gebt ber £eutnant mit bem llnter- 
offi 3 ier fjenningfen abfeits non bet flbteilung. 

„f?enningfen, ber 3unge tut mit leib. 3d? muf? meiter. Um 
11.30 Ubt b«ute abenb mufe id? mit ben £euten auf ber oerabre* 
beten Station fein. Barfboff mill ins Dogtlanb, et !ommt niebt mit 
mit. Sie tooHen nad? fjamburg. Darum bitte id? Sie, fud?en Sie 
fid? mit Barfboff in bet nadjften Stabt ein ©uartier, too et fid? 
etbolen fann, unb bleiben Sie bei ibm. (Hinigc Sage nut. Sin- 
oerftanben?" 

„3amobl, f?ett £eutnant!" 

„fjaben Sie nod? genugenb ®elb?" 
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„3<n»ol}I, Jjctr £eutnant!" 

Der Ceutnant gibt Barffyoff Befdjeib unb Iagt toieber antreten. 
Die £uft auf bet £anbftrafje flimmert. liber bet Kolonne Iiegt 
fautet SdjtDetftgerud}. f}enningfen tragt ben Rudfad non Batfljoff, 
ein onbetet ftuijt ilpt. 

Die erfte ©ruppe fingt: 

„Unb !ommt bet $etnb ins £anb I}inein, 
unb follfs bet ©eufel fetber fein. 

©s tufyen unfte Stutjen nid}t, 
bis bafj bas Huge btidjt." 

Die lltitte fingt nid)t butd}. Berber jtoeiten Strophe bleibt bas 
£ieb fteden. ©s ift 3U ljeifj. 

©ine Heine flnljolje toirb ubetfdjritten unb gibt ben Slid ftei. 
Winter einem BirfentDalbdjen tagen $abtiffd}ornfteine unb ein 
Kitdfturm empot. 

Die beiben Ietjten bet ZTtatfdjierenben fefyen fid} an. Barffjoff 
toifd^t fid? bie flugen. ©t ift mit feinen ad^eljn 3a^ten nod} 3U 
jung, um auf offenet Strafe con Kametaben, mit benen er fein 
gtofctes ©tlebnis geljabt f}at, flbfdjieb 3U nefymen. 

Det £eutnant lafct oot bem Stabtdjen fatten. fllle geben fie 
fjenningfen unb BarHjoff nod} bie l?anb, fpredjen ein Heines IDott 
mit bem Ittunb, toeil bas grofjere in ben flugen Iiegt, unb mat* 
fdjieten bann toeiter. 

BatHjoff fiel?t bem ©rupp nad}. Keinet fieljt fid} um. Batffyoff 
nimmt ben Rudfad Ijod}, fdjnallt iljn feft, abet feme flugen oetfol* 
gen nut ben ©rupp. ©nblid}, enblidj brefyt fid} bet Heine XDilli, mit 
bem et in bet Ietjten Rad}t nebeneinanbet in bet Sdjeune ge* 
fdjlafen i?at, um unb toinft. Beibe toinfen. £}enningfen ftefjt ftur 
unb fteif ba — unb toinft bann aud}. 

„tDil^etm, fomm! Kamxft Du nod}?" 

„3atool}l, ^enningfen." 

Beibe gefyen fdjtoeigenb in bie Stabt. 3 et$t find fie nut 3toei 
einfa^e ITTenfdjen, roeitet nid}ts. Sie burfen nidjt fagen, baf} 
fie 00m flnnabetg fommen. Iftan ift 3toar in Deutfdjlanb, 
muf} abet trotfbem fdjroeigen, unb bas ift bas gtdfcte ©lenb, 
bet tieffte 3 ammer, bafe man ben Rlunb fatten mufe. Daran 
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benfen beibe in biefern Hugenblid unb fjemtingfen fagt tnit 
engen £tppen: 

„£a$etlu$!" 

Dor einem ©aftfjaus bleibcrt fie fteljen. 4 s ^cifet „Reid)s* 
fabler". Stiver ftanb nod) „fllt" ootan, bod) bas Jjatte bcr XDirt 
1918 ubergepinfelt. Die $arbe I?atte abet ntd)t gebedt. penning* 
fen fiel?t es mit feinen fd)arfen, grauen flugen. 

„H)oHen roeiter geljen, tDilljelm. Det H)irt l)at bas Ijemb ge® 
rcedjfelt. Der Htann ift nid)t ed)t." 

(Ettoas fpater finb fie in einer ileinen tDirtfdjaft untergefommen. 
3 m ausgebauten Dadjgefdjofc mirb iljnen ein Heines 3immer an- 
getoiefen. flls bie runblidjelDirtsfrau bie dut 3uflin!t f fafltBarfljoff 
fdjon ins Bett. Jjenningfen beforgt aus ber ein3igen flpotfyefe 
bes (Drtes Derbanbftoff, tcafdjt bie IDunbe aus, unb bann fdjlaft 
bet 3unge. fjenningfen geljt nad) unten in bie ©aftftube, 
oerbrudt einen Iriegsftarten Sd)lag Bratfartoffeln, trinft Bier 
unb Iieft 3 ciiungen. Sufjrleuie unb (Eimooljner, bie im Steven 
Sdjnaps unb Bier trinlen, muftern iljn, unb manner fragt nad) 
bem tDoljer unb H)ol)in. flls ein gar 3U neugieriger fjanb- 
metier fragt: 

„Kommen Sie oom flnnabetg?" ba fagt ^enningfen enblicfj: 

„ 3 acool)I, id) fomme com Ann ab erg, Du neugieriger " 

(Ein mifebiHigenbet Blid bes tDirtes trifft fjenningfen. (Er 
fdjtceigt. Der Stager tcirb rot, mill gtob toerben, bod) ber Solbat 
l)ai fo ettcas in bie flugen befommen, ba& er ftill bleibt. 

3 ur flbenb3eit lommt ein Ijerr in bas (Bafoimmer. Der fjert ift 
Ijager, trSgt einen }c^tcar3en fln3ug mit runben Ijofenbeinen unb 
auf ber Hafe ft^t ein Kneifet an einer fdjtca^en Sdjnur. Blit Iang* 
fanten, 3ogetnben Sd)ritten, bie einem tcanbelnben $tage3eid)en 
gleidjen, naijert er fidj fjenntngfen. 

„Det3ei^en Sie, Heumeyer, ©betleljter Heumeyer." 

„Bitte", fagt Ijenningfen unb bietet bem Ijetrn einen Stul)l an. 

„Der3ei^en Sie", fagt ber ©berleljrer Heumeyer, „Sie lommen 
oom flnnaberg. ITCein Sofyn ift aud) bort, er ift fdjon ad)t IDocfyen 
fort, Ijat uns bei Had)t unb Hebei oerlaffen. Hleine Srau meint, er 
fonnte totgefd)offen fein." 
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B 2otgefd)offen?", ftagt fjenningfen, „ba 3 u geboren immer 3 toci. 
So'einf ad) gebt bas md)t. IDarum bat et Sie benn nadjts oerlaffen?" 
„tDir toollten es nid)t, bafe ct mitging." 

,fluffo einetiSobnfonnenSiefto^fein!" 

N tjm!" mad)t ber Hite, „aber fagen Sie einrnal, baben Sie nie 
ben Hatnen Karl Keumeyet in bet Kompanie ge^ort? XDir baben 
folc^e Hngft um ifjn." 

w Hein, fjerr Heumeyer. Hufeerbem toaten toir oiele Kompanien. 
Der gefamte ©berlanbbunb ift iet)t aufgeloft. Kompanien eji- 
fiteren nidjt mebt. (Eigentlidj muftte 3br Soljn in ben nadjften 
Hagen fommen." 

„tDas Ijeifet eigenttid)?" 

„Ka, es toetben ubexaU nod) 3UoetI5ffige Ceute gefud)t. DieUeidjt 
bat er fid) einem Kommanbo angefdjloffen." 

w Das mare ja furdjtbar. Ift eine arme $rau. HUes b fl t f* e f^ r 
feinen Hmpfang oorbereitet." 

fjenningfens (Sebanten geben ploblid) cinen gan 3 anberen H)eg. 
w $err Iteumeyer, toutben Sie eine Bitte oon mir anboten? 

„ fiber getn." 

„©ben Iiegt ein junger Kametab oon mir. Hr b e iitf tDUbclm 
Barfboff, ift iTCafdjinenoolontar. Der 3unge braud)t acbt ©age mut» 
terlidje Pflege. Sein Dater Iiegt irgenbtoo auf einem tDeftfront* 
friebbof. Seiner Ittutter blieb oor ©ram bas fjet 3 fteben. Hebmen 
Sie ibn in 3bte ©bbut, bitte!" 

Hm Sd)to eigen Iiegt uber bem ©ifd). fjenningfen fiebt ben ©ber* 
lebrer an, ber aus Derlegenbeit 3 um erftenmai oon bem fdjal ge* 
toorbenen Bier trinft, bas fdjon lange oor ibm ftebt. Dabei rutfdjt 
ber Kneifer oon ber Itafe, bie nun fd)arf unb fpib 3^1^ &en 
unfidjeren flugen beroorftidjt. 
fjenntngfens Hntlitj ift toetd), unb bittenb fabrt er fort: 

„tDenn Sie es tun, tragen Sie nur eine fleine Sdjulb ab." 

Der Kneifer fit)t roieber auf ber Kafe. Der XTTann ift fein bittenber 
$rageftefler mebr unb legt nur nod) geringen IDert auf ben felb* 
grauen BTann. ©rot) bem tann er fjenningfen nid)t gerabe anfeben. 

w 3d) babe perfonlid) feine Sd)ulb ab 3 utragen. IDie lonnen 
Sie es mir 3 umuten, als Beamter biefes Staates einen foldjen 
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ITtenfdjen 3U bei?erbergen, 6as fonnte mid? meine Steflung 
f often." 

„Unb 3 f?r Soi?n?" totrft fjenningfen ba3toifd?en. 

„ 3 ft ein anberet ITCenfd?. — 3 m fibxigen bitte id? Sie, bie Sto- 
rting 3U entfd?ulbigen." 

benntngfen uberfiei?t bie borgebotene f?anb unb fagt: „Sd?on 
gut — Iaffen roir bos." 

Sein Blut fod?t; et mod?teirgenb ettoas tun, feine Korporalfdjaft, 
bie ex nid?t mef?r f?at, xegelred?t anfd?nau3en, obex abex bas Bier- 
gfas an bie IDanb toerfen, baft bie Splitter fpritjen. Bod? boim 
flotet ex leife 3toifd?en ben 3 a^nen ein Spottlieb, roixft bie 3 eitung 
in bie $enfternifd?e, ftel?t auf unb gef?t nad? oben. 

Huf bex balbbuntlen ©xeppe ftel?t eine junge fltagb. Sie l?at ein 
©las Btildj in bex fjanb. 

„$fir 3 l?ren Kamexaben, toenn ex ubex Hadjt Burft belommen 
foflte." 

„Bfift ’ne gobe Beetn, f?attlid?en Ban!." 

„U)ie meinen Sie?" 

f?enningfen faflt ein, bafj bas fd?Iefifd?e Htabdjen fein piatt* 
beutfd? nid?t oerftefjt. 

„ 3 d? freu mid?, bafj Sie fo Iieb unb anftanbig 3U uns finb." 

Bas 2 Ttabd?en Iad?t oexfegen, ftxeidjt mit bex fjanb fiber bie 
grobleinene Sd?fix3e unb lauft in bie Kfid?e. 

His fjenningfen bie Heine Stube betritt, ift fie non ITtonbtid?t 
fibexxiefelt. ©x mad?t fein £id?t, Iegt fid? in bas offene $enftex, unb 
bie l?exbe Had?tluft ffif?tt fein ©emfit. Bex Buft alter Bauexnxofen 
fommt aus bem ©axten. 3 rgenbtoo 3ixpt eine ©rifle unb oon to eit- 
her fommt bas „BToxaj, ITtoxaj" oexliebtex $xofd?e. Hm bie 
©bftbaume f?ufd?en fd?toar3e Sdjatten, $Iebexmaufe. Sd?dn ift bie 
Had?t unb fie linbext bie tounbe Seele bes einfamen Blannes am 
$enfter. Hus etner f?ede fommt ein Ittabd?enlad?en. ©s beenbet 
ben ©xaum. £eife fdjliefet fid? bas $enfter. 

fjenningfen 3finbet ein Streid?l?ol3 an, mill fid? nod? einmat um 
feinen Kamexaben ffimmexn unb fieljt in ^efltoadje flugen. 

Beibe fd?auen fid? fd?toeigenb an. 

Bonn fragt Barfl?off unoexmittelt: 
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„Sag, fjenningfen, toarum totUft Du nun nad} dbile?" 

„dtf t roitl id} nad} Hamburg." 

„Dumeid}ftftiir aus. 3 d} bin Dir mobl nod} 3U Jung, um atfes oon 
bit rniffen 3U biirfen?" 

„ 3 a, bas bift Du. flufjerbem milt id}, baft Du gcfunb metben 
follft. flufregung fdjabet nut." 

„ 3 d} bin balb mieber gcfunb. Blit gef}t es febr gut." 

„Du fragft, mamm icfy nacb d^itc mill? Hun, id? mag bier nidjt 
mebr fcm. Hicin £eben mat 3U bunt. Don 1914 an mar id} immcr 
an bet Scant. Die cht3igc dtijolung bcftanb in §eimatuzlaub obcr 
£a3arettaufentl}ait megen Detmunbungen, aus mcijt abet aud} 
nid?t. His unfcr Regiment 1918 nad) Ijauje !am, bamals im Ho' 
oember, gab man uns SdjmSIjrufe ftatt Blumen, ja man fpie uns 
an. Unfet don mat gtob gemorben, mir fonnten uiel certxagen, 
bas abet nidjt, 6a& bie $rauen uns ibten £eib fur em Kommi&brot 
anboten unb in ben Kneipen bie Solbatenrdte unb Rtunitions* 
arbetier Sett tranlen, pfui deufel! dinige tDodjen fpatet mutbe 
Bremen gefturmt, ftelle Dir dot Barth off, beutfdje Solbaien fiat* 
men eine beutfdje Stabt. Derftehft Du bas?" 

„RIan farm fa unb nein antroorten", fam es 00m Bett. 

„dtmas fpatet fauften uns piftolenfugeln unb Rtafdjinem 
gemehtgarben im Berliner 3 «tungsoiertel um bie (Dljten. Diet* 
unb3roan3ig Stunben cot bem flngrijf murbe mein jungerer Bru s 
bet memem 3 uge 3ugeteilt. XDir fturmten etn dreppenbaus. Die 
Spartafiften fludfteten auf ben fjausboben. pt 5 i}lid} er^ebt fid} 
Winter emem 5citungsbaUen ein Htenfdj mit einem digergeftdjt, 
fdjiefet auf meinen Bruber. dot. 3 d} tobe hinter bem Blann bet, 
ftelle ibn in einem 3etmublten Kontorraum. dr fd)iefrt, butch* 
Ibdjert meinen tedjten Rodarmel, barm erlebige id} ibn mit einem 
piftolenfd}u&. Die Kugel [afj 3tmfd)en ben Hugen. Spfiter gab mir 
einer oon unfeten Sanitatem bie papiere. Der drfd}offene mar 
Dyefelbmebel etnes darbetegiments im §elbe gemefen, otet 3abre 
Stontbienft unb batte bas difeme Kreuj I. Klaffe." 

„Das ift ja furdjtbar, tjenntngfen." 

„3a, Barfboff, ift es audj. din eigenartiges Rtetermafe gebort 
ba3u, um biefen Dhtgen bas ridjtige Hla& ab3ugemhmen.‘ i 
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„U)ie fam es nun roeiter?" 

„ Als id) 3 U fjaufe anfam, meinte mein Stiefoater, bet in 3 mifd)en 
rotcr Abgeorbneter im Stabtparlament gemorben roar, er Ijatte 
mit mir nid)ts mefjr gemein, id) lonnte nut feine £aufbal)n ftbren. 
Hteine Ittutter tjat gemeint, abet anbern !onnte fie niefyts an mei' ; 
nem Sdjidfal. 3d) bin roeitergejogen, fyabe mat SteUung geljabt, 
mal gefyungert, mat oagabunbiert, bann Kapp=putfd), tjinterijer 
©berfdjtefien." 

Barfljoff fjat fid) im Bett fyalb aufgerid)tet unb fiefyt ben <h$ at)= 
let im IHonblidjt Jiijen. Det Kopf ift oomfibet gebeugi unb in beibe 
fjanbe geftfitjt. libergrofj ftel)t bet Sd)atten an bet I) ell getiind)ten \ 
IDanb. 

„Du, Kametab fjenningfen?" j 

„3a." ) 

„Bift Du nun biefem Dolt nidjt bdfe?" 

„Kein, Barftjoff." 

„3n Cfjite t)aft Du abet tein Deutfdjtanb." 

„Dod), uberalt bort, mo in einet Bambustjfitte obet auf einet f 
$arm ein beutfdjes £ieb gefungen, ein beutfdjes Bud) gelefen mitb, ] 
bort ift fibetall D eutf d)Ianb. — So mein 3unge, nun fd)Iaf man, ] 
Du bift nod) nidjt ridjtig mad), nod) nid)t tjart genug. Deine Der* j 
munbung ift bet titterlid)e Sd)u& eines polnifdjen 3nfurgenten. 
<Exft menn auf Deinem Sdjabel bie Spattafiften bas etfte Biergtas j 
3 etfd)Iagen, mitft Du munter metben, unb menn Du mieber fdjtagft, 
bann bente an mid), bann fitjt Dein fjieb boppelt gut. — ilbtigens j 
milt id) nad) Santiago. Doit tjat mein Kompanieffil)ter fdjon 
fltbeit fur mid), ein fd)neibiget Kert mar bas." jj 

fjenningfen fteigt in fein Bett. Det Stroljfad ift gut aufgefdjuttelt, j 
unb bas (Dberbett ift nid)t 3 U bid. 1 

„©b es moljl nod) einmal mieber fdjon unb gto^ mitb, unfer : 
Dolt?" fragt bet 3 unge. 

„3a, Barfljoff. 3m Uoo ember 1918, als alle Armeen fiber ben j 
Rtjein maren unb nut bie oielen Kreu 3 e 3 utfidlieften, fam als , 
£e^ter ein nibetungenfjafter, gemaltiget Ktieger non ber IDeft- 
front. Seine Uniform foil aus $Ianbetns £ef)tn unb Champagne* 
freibefd)lamm beftanben Ijaben. Seine Bruft foil eine blutenbe 
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£}eimtoef?toun6e getoefen fein, bod? in ben fjfinben trug ct bas 
gtojje <£r be ber Kommenben. Das £ieb non £angemard unb ben 
§al?nenetb bes lenten toien $rontfolbaten. Da Ijaben fid? alle 
Sdjlegel getuljrt unb alle Srotnmeln, aud? bie gan 3 alien Don 
$el?tbellin Ijaben getoirbelt." 

„H)ol?er roeifet Du bas?" 

„Das e^afjlen coir $rontfoIbaten unter uns. (Xiner bradjte es 
Don bet (EifeX mit. — Dod? nun fdjlafe." 

fjenningfen l?ort ©lodenfdjlage. <£s mufe ITCitternad?t fein. 

3m anbem Beit finnt jemanb lange fiber biefe Dinge nad?, 3 er= 
fniiHt bas Kopfiiffen unb fud?t immet nad? einem fufylen piatj 
fur feinen Ijeifeen Kopf. „ttibelungenf?after, getoaliiger Ktieget — 
blutenbe JjeimtoefjtDunbe — einet brad?te es Don bet Gifel mit." 
Das mufete mol?l bet CErommelfdjlag bet @efd?led?tet fein, bet im= 
met flang unb jene immer 3 um Sterben marfdjieren lief$, auf baf$ 
bie IRfitier frete Ktnber gebaten fonnten. H)enn biefe Srommeln 
fdjlugen, gtfinten bie (£id?en, bie <Eberefd?en trugen rote Dolben, 
unb fein Stafjl I? atte btaunen Roft. 

Der Sdjlafer roar aud? ein Gtommler unb tou&te es nidjt, benn 
toie fonnte et fonft biefet <Xt 3 ai?lung glauben? flud? bie anbem 
in bet Kompante toaten nidjt anbets gemefen, biefe $tontfolbaten, 
biefe eigenattigen Hlenfdjen. XDenn fie nom Ktieg et 3 ai?len follten, 
fingen fie mit ©efd?id?ten Don Dottgemfife an, obet toie fie ben 
Gtappenfolbaten tDeifcbrot geftoljlen fatten unb enbeten ladjelnb 
mit £aufen. DieIIeid?t fprad)en fie nod? ein tDort Don einem $rfi^ 
ling Winter bet $ront. Dom anbeten Ktieg fdjtDtegen fie. 

Drau&en ift ber ITConb feinen IDeg toeitergegangen, unb fein 
Strati trifft bas Gbelmeife ber auf bem Sifd? Iiegenben BTfi^e, 
ba§ es toie Silber gleifet. 

. 3tDtfd?en Had?t unb DTotgen toadjt fjenningfen auf. <Es ift fene 
Stunbe, in bet einft im 2rid?terfelb Diele nadjtmube flugen wad)' 
l?eH tourben, toeil bie flngtiffe Don brfiben famen. Diele BTonbe 
finb feitbem Detgangen, bod? fjenningfen toirb nod? immet toad?. 
„Hid?ts Heues auf poften", tooUen feine £ippen murmeln. Da 
fiel?t et, bafe bet 3 unge blofjliegt, ftel?t leife auf, bedt il?n 3 U unb 
legt fid? toieber fdjlafen. 
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3n ben Strafeen fatten 6 ic oieten Sd?ritte bet Hrbeiter. $abtif* 
pfeifen 3 etbted?en bicRu^c. Der neueGagtut feinen erftenRtem 3 ug. 

3n bet Dad?ftube trinfen bie 310 et i^ten Kajfee. Barff?off glaubt 
gefunb 3 U fein unb tniU aufftefcn, bod? bet Rltere ^inbert ityn 
batan. 

„tDenn id? alfo liegenbleiben mufe, barm bitte id? batutn, baft 
Du mir etroas eiga^Ift — , com Krieg." 

„Hein", etmibett bet attbete. 

„So gib mir bod? flntroort barauf : tDatum toaten 1918 Jo oiele 
Solbaten ,rot‘?“ 

„Sie }at?en ben Staub auf bem Rod!ragen it?ies Dorbermannes, 
unb nid?t bie $al?ne." 

„$ai?ne? 3f?t f?abt bod? gat feine $a$ne me^t im SteUungsfrieg 
getjabt." 

„Dummfopf. 3d? meine bamit ben flfltag, unb bas anbete — 
bas ift bas ©tofce." 

„So ift bas 3 U oerfteljen. Hbet Du l?aft bod? aud? in ben lenten 
IDodjen iibet manges Kleinlid?e gefdjimpft." 

fjenntngfen muf* jet)t Iad?en. 

w Das roar fein Sdjimpfen, fonbern Rtedetn, unb Rtedetn ift 
ber feelifdje Stufjlgang bes Solbaten." 

„3ft ntd?t jebe <£inrid?tung auf ber XDelt 3 um Bemedetn ba?" 

„So fottteft Du nid?t reben, Barf f? off- Die tDelt fiel?t fiber biefen 
Dingen." 

fjenningfen tudt oom Stuf?l I?od?. Sein Iebetnes (Befidjt ift 
leid?t gerotet. 

„Hun t?ort bas Reben auf. 3d? gef?e in bie Stabt unb befotge 
uns 3«itungen unb Bfid?er." 

„Sei bitte nid?t itaurig, fjenningfen. 3d? oerftanb Did? nid?t." 

„Sd?on gut. 3d? fal? jatjrelang nadjts nur in bie Sterne, roeitet 
Ijatte id? nid?ts", fpridjt ber RTann unb greift nad? feinet Rtfitje. 

Die Kammertfir faOt ins Sdjlofe. 

3t oei Stunben bletbt fjenningjen fort, unb roal?renb biefer 3eit 
ftarrt ber 3 urucfgebliebene nur nad? bem Gfirbtfider. 

Rtit guten Dateraugen unb ftillen Beroegungen, als l?abe fjen' 
ningfen fieben Ktnber 3 U oetforgen, fteXXt er Barff?off bas Rtittag* 
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effen arts Bett, fetjt fid) an ben Sifd) un 6 ifjt fid} felbft aucfj bie 
Stctte 3 Uted)t, too fonft bas Koppel fafj. Dann lefen beibe. fibenbs 
fiebt Barfboff auf. <£t bat feme Sdjmerjen mebr. 

fitn anbern dag effen fie in 6 c r tleinen ©aftftube. Die Xfiagb, 
non bet f)enntngfen bie RTild) erf}ielt, bebient. fin einem difd) am 
$enfter fitjt ein bunfelblonber $abrifatbeiiet, beffen btaune fiugen 
mebr nad) bem Hlabdjen mie auf ben Seller febert. 3e^t btingt fie 
iljm ein (Bias Bier, es ifi bis fiber ben geeidften Strid} geffiflt. Das 
Rlabdjen Iad)t tfjn an. <£t ladjt aud}. 

„Die Ijaben fid} gem", meint Bart!} off. 

„Das glaube id} aud). Hut bfirfen ntd)t oier 3al)re Krieg ba- 
3 mifd)en !ommen, bann ift’s mit bem ©em^aben oorbei." 

„Bei biefen beiben aud)?" 

Jamobl!" 

„Du bifi bart." 

„Hein, nut toaljt. — Zliein Hlabdjen bat aud) nidjt geroartet. 
Sie mollte fein IDarten, fie rooUte ein en IHann. 3^t ifi fie fiarf 
unb runb gemorben, bat brei Kinber unb ein gerubfames £eben. 
Hub bies ifi aud) alles rtdjtig fo, benn id) fann einer 0rau nid)ts 
bieien, unb bin ooUer Unrube." 

„Dann fudje bod) bie Rube." 

fiber fjenningfens <Sefid)t gebt ein £ad)eln. ds ifi roie Spott 
unb bennod) roebmfitig. Die Ittunbminfel 3 ieben fi(b eng nad) un- 
ten 3 ufammen. 

„3d), Rube fudjen? dinft babe id) mir mein £eben aud) fdjoner 
gebadji fiber menu ein gan 3 es Dot! in Hnrube ift, fann id) nid)t 
fiill to er ben. (£s ift beffer oom inneren Seuer oerbrannt 3 U toerben, 
als toie ein bobler Baum oor Stumpfbeit unb tragem Denfen 3 U 
oetfaulen. Unb menu id) anbers mare, mfitben mid) bie toten 
Kametaben mit ibren eigenen Knod)en merfen. Datum mufc id) 
auf biefem IDege bleiben." 

IDieber fiebt ein Sd)meigen 3 mifd)en beiben. Der 3ungere fiebt 
ratios auf ben leeren Seller unb fpielt mit ber ©abel. 

„Sag, HKIbelm, moflen mir nidjt morgen abbauen?" 

„3d) macb mit. ds mirb fomtefo 3eit, bafc id) mieber in firbeit 
fomme." 


15 



„flrbeit, fagft Du? Hrbeit tyat nut bas reoolutionare proletariat. 
Die anbeten mad?en Klimnrjfige am Brotfaften." 

„3d? ieme ja nod)." 

„H)enn aud?. Sage nid)t, baft Du ©berfd?lefien mitgemadjt l?aft." 

„SoU id? liigen?" 

„Kein." 

„Du bift aber ein fomifdjer Kerl." 

fjenningfen fiber^ort bas IDort unb fragt unoermittett nad? 
Barffyoffs funftiger Bleibe. 

„$tuf?er roofynte id? bei meiner Sd?roefter. Dutd? if?re fjeirat 
bin id? ins 3nbuftriegebiet gefommen. 3l?r IRamt ift in einem ID erf 
3 toeiter Direftor. St miftt unb beredjnet nidjt nur ©uftftude mit 
bem Red?enfd?ieber, fonbern aud? menfd?lid?e ©efuljle. IReine 
Sdjroefter mar aud? nidjt mef?t anbers. Sie Ijatte feben Sag $unf* 
Hljr^See unb roollte eine mobeme Dame fein. tDenn if?r Btann 
oerreifte, bradjte et nur parffim unb feibene £eibroafd?e mit. 
Diefer 3uftanb rourbe mir fiber. Da ijabe id? 3 U meiner Sdjroefter 
gefagt, roenn fie fd?on eine bumme (Bans mare, foUe fie fid? 3 U' 
minbeft ein paar ©off el anfd?affen, oielIeid)t mfirbe fie baburd? 
nod? eine Huge IRutter. Had? biefet Hnterrebung befam meine 
Sd?mefter IRigrane, mein Sd?mager fod?te, unb id? murbe auf bie 
' Sirafte gefeftt. 3mei Kiften mit Bud?etn, $elbpofibriefen unb aljn 5 
lidjen Sadden naljm id? als ein 3 iges Sr be meiner Sltern mit. liber 
mein ©etb barf id? erft oerffigen, menn id? 21 3<d? te alt bin, unb 
mein Dormunb ift ein fo faurer Kerl, als ob er nur non KoUmops 
tebt." 

fjenningfen Iad?t ftitl oor fid? l?in. Sr freut fid?, mie bet 3unge 
ftifd? et 3 aljlt unb tote IDangen befommt. 

„Hun moijne id? bei einer guten, alten Dame. Sie mirb auf mid? 
marten mie eine IRutter." 

„Das ift met mert, fo eine TDirtin. IReine IRutter roar fd?on, als 
id? mid? Winter iljrem Kleiberrod oerfteden fonnte, obet menn fie 
abenbs bei mir auf bem Bettranb {aft unb iljre fjarte fjanb fiber 
mein ©efidjt ftrid?. 3m fluguft 1914 mar fie rool?l am fdjonften. 
,Kumm roebbet, mien 3ung!‘ jagte fie nur. llnb feftt ift aUes oor* 
bei. Diefe nerflud?te 3eit!" 
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3n Me ©aftftube fommcn flrbeiter. Sie beftellcrt Sd?naps unb 
Bier. 3n bert ZTtufifapparat toitb cin <5 elb|tu gexo orf ert. penning* 
Jetts IDorte toerben con bem £arm fibertont. Beibe gel?en in iijte 
Hammer. ,<Eine Heine $reunbin braudjt ein feber ZITann* fpottelt 
bie Hlufi! Winter ii?nen brein. 

flm flbenb bringt Ijemtingfen Briefe 3 m poft. fils er 3 utfid» 
fommt, 3 ief?t er 3 erfnfillte, rote Derfammlungsaufrufe, bie er con 
Baumen unb fjausmauem gerijfen Ijat, aus feinen fEafd?en. Der 
nafje Kleifter ftebt il?m an ben fjanben. (Er grient unb Jingt: 
*Sd?on mieber eine Seete oom Bolfd?etoif gerettetet." 

Barff?off framt im (Xomifter. (Ein fdjtoarjes IDad}stud)f?eft 
fommt 3 um DorJdjein. 

„Sd?reibe mir ein gutes IDort fjinein. IKorgen Jinb toir nidjt 
mei?r 3 ujammen." 

*3d? bin nid?t fiir bie ,PoefieaIben\ Ittan foil fiberfyaupt nid?t 
Jo oiel fd?teiben unb reben. tta — aber gib mal i?er." 

3n Jturen, fatten Bud?ftaben jd?reibt fjenningjen auf eine freie 
Seite, fd?lagt bas f?eft 3 U unb gibt es 3 urfid. 

„Das IDort ijt nid?t non mir, es ijt oon meinem £eutnant." 

Der 3unge mag nid?t gleid? nad?fef?en. Dod? ats fjenningjen fd?on 
fd?laft, flammt ein Streid?J?ol 3 auf, unb 3 m ei neugierigeflugen lefen : 

„©Iaub* an ben pteufcifdjen Kommifj, aud? toenn ber Ietjte 
Stern oom fjimmel fallt." 

Die fld?fen bes 3uges Jingen. Barf f? off Jjat bie flugen geJd)Ioffen, 
benn fo fann er fjenningfen immer nod? Jel?en. Der fiijt aber fd?on 
in einem anberen 3uge unb faf?tt bortl?in, too bie Ittenfdjen ein= 
famer unb ftilfer tooi?nen, too Kornfelber fid? roeflen, bie Rfiben* 
felber ausgerid?tet ftef?en, unb toeite Kartoffelader prangen. Dort 
ift aud? Barfijoffs fjeimat. IDenn er bie flugen offnet, fitjen tf?m 
flrbeiter unb ©efd?aftsretfenbe gegeniiber, bie oon ©elb unb un* 
bel?agltd?en Dingen reben unb nid?ts Sd?5nes an fid? f?aben. Darum 
fdjliefet Barffyoff immer toieber bie flugen unb bleibt unbeiaftigt. 

flm flbenb I?at Batffyoff bas 3«l feiner Heife erreidjt. 

£angfam Jd?reitet er fiber bas Pflafter, gei?t fiber ben Brunnem 
marft, i?ort bas IDaffer platfd?ern, oerroeilt einen flugenblid, 
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biegt in 6ic C^emni^cr HUec ein unb fieijtfeintjaus. Die©aslaterne 
baoor brennt ^cll toie immer — toie ein K?ad)ter. Die $liebetbfifd)e 
im Dorbergarten1)aben ausgeblfifyt unb grofee Blatter befommen. 
Der £aternenfd)ein fallt auf etn gropes Beet mit gelben Stief* 
mfitterdjen, auf Rofen, bie toeifj unb rot Ieudjten. ©turns un= 
be^olfen ftcigt Barft)off bie ©teppen Ijinauf unb ftingelt im britten 
Stocf. Seine IDirtin, bie $tau 3 uf)nfe, offnet. Sie fd)lagt bie Ijanbe 
fiber bem Kopf 3ufammen unb roeint nor $reube, trodnet fid? mit 
bem Sd)fir3en3ipfel ifyt feudjtes ©efid)t, roeint toiebet unb fteilt in 
einer XITinute 3etjn $ragen an ifyren moblierten fjerrn. Sie merft 
faum, bafe Batffyoff nut !arg mit ja ober nein antroortet. ©tft als 
com Kfid)ent)erb ein brenjliget ©etud) fommt, toirb fie abgelenft. 
Die Sdjroere loft fid) oon Barfljoff, ats er in feine Stube tritt unb 
oor bem Bitb feiner ©Item fteljt. ©r fagt etroas, bod) bie Cippen 
geben es nid)t preis. 

flm nad)ften BTorgen gel)t Batffjoff in bie $abrif. Der Pfortner 
l?at feine KontroUfarte ffir ifyn. ITTit einem Sdjein ntufj er 3um 
PerfonaId)ef. Der Ittann l)at einen fjo^arm unb tragt ein 3toei* 
farbenes Banb im Knopflod). 

„V0o toaren Sie in biefen fed)s XDod)en? 3 d) mujj es 3U ben 
Perfonalaften fjaben." 

„ 3 n ©berfdjtefien." 

-Der ItTann blidt Barf!) off an unb roinft mit ben flugen. 3 toei 
Scfyreiber ftofcen fid) an unb !ad?en Ijamifd). 

„Sie toaren bod) franf. Bei toeId)em flr3t toaren Sie in Befyanb- 
lung?" 

„ 3 d) toar nid)t franf. 3 d) tear in ©betfdjlefien." 

Hod) Iauter toie 3uoot toirb bie flntroort gegeben. Der perfonal* 
d)ef Ififjt bas Sormular ausffiHen. Batfijoff befommt ein Spinb, 
tDerf3eug unb feinen piatj an einer automatifdjen Drdjbanf in 
ber IlTontageljalle II angetoiefen. Cangfam gef)t er ben IDeg 
bortfyin. Dod) fdjnefier gel?t bas gefprod)ene IDort. ttm bie 
ItTittags3eit fommt aus einer ©de ber fjalle burd) bas ©etoirr 
ber ©reibtiemen ein Sd)taubenfd)UiffeI geflogen. Klatfdjenb 
fdjlagt er gegen ben Support ber Drefjbanf. Barffyoff fieljt fid) 
nid)t urn, regt fid) aud) nid)t auf. ©r nimmt ben Sd^lfiffel unb 
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legt ifjn in bic $enftemifdje. Spatet fommt bet 3tocite Bireftot 
3U iijm. 

„fjaft fa toieber einen fdjonen Blobfinn nerjapft, Sdjmager — 
Deine Sdjmefter labet bid? fjeute abenb 3um (Effen ein." 

„Danfe, ift nidjt ndtig." 

„Bu miflft nidjt?" 

„Hetn, an (Enter Safe! merbe id? (Eutem Befanntenfteis nut als 
Senfation ijerumgereidjt, unb bas modjte idj nidE?t getn. flufeetbem 
fann id? mit mein (Effen aflein !aufen." 

„Alfo immet nod? berfetbe Btdfopf." 

„3amoIjt." 

Bet Bireftot bejmingt feinen auffteigenben UnmiUen unb geljt 
ISdjelnb aus bet fjaHe. 

Barffjoff fieljt auf ben Brefjftaljl, ber aus enter Stange einjollige 
Steijbo^en fdjneibet,mtf5tmttberSd)tebteljre bie ® eminbeftarf e unb 
forgit bafur, bajj berStaljl genugenb S eif enroaf f er 3um Kiitjlen erfjalt. 

Beim Iltittageffen tn bet Kantine fitjt fein ITteifter neben iljm. 

„Barffjoff, Bu ^atteft Beinen ITCunb beim perfonaldjef Ijalten 
foUen." 

„ 3 dj fann nidjt lugen, IReiftet." 

„Bas iff ttnfimt, tn biefer 3 ctt mujj bet IRenfdj oieles tun, mas 
et fonft nidjt fann." 

Bie Sitene Ijeult, bie Arbeit beginnt roiebet. Steijf>ot3en neben 
$tei)bol3en liegt in bet Kifte bei bet Breijbanf. Bie oielen Staijl* 
(pane fhtb mie ein filbetnes ©efpinft auf bem fdjtoat3en fallen* 
boben. (Es metben immer mefjr Spane. Bet Ijatte Staljl bretjt 
(Beroinbegang neben ©etoinbegang unb gibt bem uoUen material 
bie $otm. So ift audj bie IDelt, fo geljt es auf iljt 3U. Bie tunbe 
Stange, bas node material ift ber ITCenfdj. Bet Breljftaljl ift bas 
£eben, es formt bas Ittenfdjlidje 3um EDertnoHen. 

Barfljoffs IDelt ift flein gemotben. fjin unb mieber fjebt er bas 
Bein, meil es leidjt mitbe mitb. Bie Bermunbung. Sonft ftort iljn 
nidjts. 

tDieber Ijeult bie Sitene. $eietabenb. An bie 2 iir non Barfljoffs 
Spinb ift mit Kreibe ein fdjmufjiges IDort gefdjrieben. TRit pu^= 
molfe mifdjt et es fort. 
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flm $obriftor marten oiele $tauert unb Kinber. <£s ift ^eutc 
3<ri?liag. Ginige marten, bamit bet Hlann mit bet Sobntiite nidjt 
gleidj in bie Sd)anfmirtfd)aft ge^t, anbete, rocil 3U fjaufe feme 
einjige Krume mebt im Brotfaften ift. Kinber faffert iljre Dater 
an bie grobe, riffige fjanb unb miffen, bafr es l^eute eine Siite 
Bonbons unb 3um flbenbbrot XDurft gibt. flnbete abnen fdjon ben 
Streit 3toifdjen ben (Htern megen flufteilung bes (betbes unb 
geben oerfd)ucf)tert mit einer ftiifjen Graurigfeit in ben flugen 
fdjmeigfam einber. (bin Htann rennet aus, mieoiel Stiefelfoblen 
er fur feme Kinber faufen mufj, mieoiel Sdjulben beim Kramer 
3u be3a^Ien finb. <Er mod)te aud) ben IDunfdj feiner $tau, eine 
toarme 3 a cfe, erfutlen. Hod) einer gebjt aus bem Sot. Gr bat fieben 
Kinber 3U fjaufe. Seine $tau gebt auf Oafdjen, unb boat? reidjt bas 
©etb nid)t. 

Die Sreube bei ben BTannern ift meiftens nidjt grofe. Sie ^arxgt 
3U fe^r non ber Sobntute ab toie ber (brabmeffer oon ber Sonne. 
IDodje fur IBodje ift Sobntag, unb bies mirb fo lange mabren, bis 
bie flrbeiter Sdjrott finb, ia nod) toeniger, benn Sdjrott gebt nod) 
einmal burd) ben fjodjofen unb ift oon flugen. 

Bei jebem Hlanne fniftert bie burd)fid)tige Sobntute in ber 
Safdje unb ibr -Snbalt beftimmt bie nadjften fieben Sage, flm 
$eidrtag gibt es $Ieifd) unb ba3U eine meifee Bede auf ben Sifd). 
flm flUtag geniigt fur bie pellfartoffeln tDadjstudj. So ift nun ein* 
mat bas Ceben. Hlann unb $rau miiffen toie flderpferbe in ben 
Sielen geben obne bie peitfdje bes Knedjtes 3U boren. 

Unb bod) folgten aud) bie flrbeiter im fluguft 1914 mit berfelben 
ptinftlidjfeit, toie fie ibre Arbeit beginnen, bem fltobilmadjungs* 
befebl, tiefjen tDeib unb Kinber 3utud unb ftarben fd)toeigenb, 
toed ibnen bas laute Oort nidjt lag. 

Kiinftler malen bie rote (Slut ber fjodjofen, bod) um bas $euer 
in ber Bruft bes flrbeiters fummert fid) feiner. 

Barfboff Iodjt als letter feine Karte an ber Kontroflubr. Ber 
Pfortner fd)Iief$t bie beiben gro&en Sore. IDie ein riefiges auf* 
gefdjlagenes Hot enb eft finb fie an3ufdjauen unb bie fdjmalen, fenf* 
redjten Sifenftabe, bie unten unb oben an oerfdjnorfelten Gnben 
runbe Rofetten tragen unb auf roaageredjten Querftaben auf* 
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genietet finb, fefjen eincrn £iebe afynlidj, beffen IDorte unb Hoten 
cc^t find. 

Die Arbeit l)at Bartfjoff toiebet in ben @Ieid)fd)ritt bes Sages 
gebracfjt. Hut bieHbenbe finb eintonig. <£r lieftBfidjer com Ktieg. 3 n 
jebem Bud) ftofct er auf Solbaten, bie mie fjenningfen ausgefefjen 
Ijaben mfiffen. Sinfamfeit fornmt fiber tl)n, unb er beginnt barfiber 
3U gtfibeln, baft biefe Solbaten nid)t alle gefallen fein tonnen. Abet 
toarum fd)meigen fie, bie fjeute ber H)elt unb in ber IDelt fooiel fagen 
tbnnten? tjaufig bis in bie fpaten Hadjtftunben oerfolgen it)n biefe 
©ebanten, unb morgens laftt er bas IDortgepIatfdjer ber Srau 
3fit)nte fiber fid) etgeljen, meil fie it?n mefyrere Hiale meden muftte. 

3 m tDer! ift bie Arbeit an ber Drefjbanf beenbet. Bartfjoff ift 
bem IHotorenprufftanb Hummer fieben fiberroiefen unb leiftet 
bem ©bermonteur Jjanbteidjungen. Diefer ift flein unb gebtungen 
oon ©eftalt. tjat auf ben fjanbfladjen unb Unterarmen Satomie* 
tungen, unb roenn er fid) bas graue $lanellf)emb auf ber Bruft 
3urfidlegt, blidt aus bem breiedigen Ausfd)nitt eine tatomierte 
Dame fjetaus, bie mit bem einen Bein auf einer Kugel ftefjt, mit 
bem anberen SingeWEangel mad)t. Der Hiann fpridjt fefjr felten. 
Die anberen Hlonteure et3afjfen, ( 2 rid) IDeigel Ijatte 3toei 3 a^re 
auf einem Hnterfeeboot gefafjren unb einen Sonnenftid) befom* 
men. Bartfjoff mirb oon if)m mie ein fiberflfiffiger ©egenftanb be- 
Ijanbelt, unb es oergefjt eine lange 3«it ( bis beibe eingearbeitet 
finb. Dann fennt ber 3 ungere bie Arbeitsmeife. Reid)t ben Sted= 
fdjlfiffel, ben Souren3af)ier, bie Blattfefjre ober mas fonft gebraudjt 
mirb. An bem Sage abet, an bem ein XTiotor bie erften Atem3fige 
burd) bie SauerftofffIafd)en einfaugt unb mieber oon fid) gibt, an 
bem bann fpater ber BtemspropeHet im Sdjuftgitter bie £uft 
peitfdjt unb bas ©asgemifdj reguliert mirb, ift ber Htotor ffir 
IDeigel ein £ebemefen. Kein Hebengetaufd) ift 3U fjoren, tein 
Dentilftoftel tlopft. Kufjig, bei gleidjmaftiger Umbrefjungs3al)l 
fingt bie IHafd)ine 00m IKotgen bis 3um Abenb ifjr £ieb, unb Wei' 
gel ift if)r Cater. Sinmal fd)eint es Batfljoff, als fumme ber IHann 
mit, bod) er muft fid) get 5 ufd)t f)aben, benn als ber leitenbe 3 nge= 
nieur an ben Stanb tritt, um bie tedjnifdjen Daten bes motors 
fefeuftetlen, gibt IDeigel taum eine Antmort. 
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Die Arbeit orn prfifftanb waf?rt tDocfyen. Cnblid? ftefyen 310 et- 
l?unbert ZlTotoren ausgeridjtet 3ur Abnaf?me bereit. Sie find an 
ftarfen fjotyatten mit Sd?rauben oerboty. Die grauen Sta^ 
gufeforper find fdjwarj Iadiert, toeift leud?ten die ©eftange unb 
gelb die ©Irofjre mit iljren fed?sfantigen itberwurfmuttern unb 
$Ianfd?bud?fen. Kein Splint, fein Spawning fel?lt. Die Slide ber 
IDerfarbeiter bdlen fid? bei diefcr parabe auf. 

Am nadjften RIorgen fullt fid? bas Direftionsgebaube mit f?er* 
ren, bie mit ben IDerlbireftoren englifd? unb fxanjdfifd? fptedjen. 
Die Direftoren tragen einen Cutaway unb bienetn bauetnb. Had? 
bem lleinen ©abelfrufjftud, bas aus btei ©angen beftc^t, begeben 
fid? ade in ben Abnaljmeraum. Die prfifung beginnt. flbfeits ftefjt 
bet ©beringenieut mit feinen Ijelfern. Kein IDort faUt fiber 
bie gute Arbeit. Cm $ran3ofe l?oIt aus ber ©afd?e eine StaI?I* 
nabel, fratjt ben Cad con einem Htotor unb fud?t fiberfd?mierte, 
porbfe Steden im Htaterial. Cr fud?t mit ben Augen, ber Der* 
gtojjerungslinfe unb anberen 3 nftrumenten. Cr finbet nid?ts. 
Det ©beringenieut ladjelt. Die Ptufung ift beenbet. Da beginnt 
ein anberet f?ert ber Kommiffion f?efttg mit bem HTunb unb 
ben Ijanben 3U reben. Der 3weite Direftor with oerlegen. Cr 
mad?t bei febent tDort eine Detbeugung, bafj fid? bie Kodfdjofte 
nad? Ijinten bewegen unb ben Hlann wie einen tebenb ge* 
worbenen Bfidling erfd?einen Iaffen. Der ©beringenieut mu& 
fommen unb with angefd?nau3t, roeil bie ZTTcffingfd?iXber an ben 
ITCotoren feljlen. 

„tOirb fofort nad?gei?olt, f?err Direftor", fagt ber HTann laut, 
unb leife „oflet $a^fe". 

„XDeigeI, gefyen Sie gleid? in bie Stan3erei. 3 weil?unbett Ittef- 
fingfdjilber, 80/40 mm, follen fofort angefertigt werben. tDas 
baraufgeftan3t werben foil, ftef?t auf biefem 3dtet." 

IDeigel gef?t unb lieft Reparations. Made in Germany". 

Die Kommiffion l?at etwas gefunben, ift befriebigt unb oerlafjt 
ben Raum. Kein ©rufc, fein IDort wirb ben 3utfidbleibenben Ar= 
beitem gefagt, unb fie f?aben bod? il?re Kraft 3um ©elingen ge* 
geben. Der Sinn 00m Dienen unb Derbienen ift gleid? einer 3 tr* 
Ief?te in frembe $ormen gegoffen. 
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IDeigel fpridjt an biefem Sag nidjt mel}t mit Barf f}of?< un 6 biefet 
argertfid} fiber feinen fdjlappen Sdjmager. VfUxbe unb un 3 uftieben 
geljt cr fpater butd} bie Stabt unb toeip nidjts mit jicfj anjufangett. 
So fommt et bei Stau 3u^nfe an, bte iljn mit $ragcrt qualt unb 
il?m feit <Dbetfcf)Iejien unbequem geroorben ift. Sinnenb fi^t ct in 
(emet Stube. Draupen pfeift bet tOmb butd} bie fallen Baumret- 
ben. Das fjetmmeij nad} [emen ©Item paeft if;n in bet oben ©toff* 
lofigfeit Hen|d}en morfjie et fennenletnen, bie fiber biefent flUtag 
fteljen, ja oieHeicfjt ein Tltabdjen, bas t^m gut fein fonnie. Dodj 
fofort leljnt er biefen ©ebanfen tuiebet ab, benn et tottb bent 
Tltab^en niefyts bieten tonnen, unb er ijort TDorte oon fjennmgfen. 

©leidjgiiltig geljt Batfboff am anbem Sage toiebet an bie 
Hxbeit. 

3n bet Srfiljftfidspaufe rebet er IDetgel an. 

„Spred)en Sie bod} ehtmal mit mit. fjabe id} 3ijnen etroas getan, 
pnb Sie mit mit unjuftieben?" 

w nein, id} mill nur aUeine bletben. XDenn id} bas tue, bin icf} 
fern Knedjt. Diefes Sweater ber Anbem mad; id} nid}t mit." 

Hit aufgetegtem Rntliij Jieijt er BatfJ}off an, 3 eigt mit bem 
$inger auf feme eigene Stim. 

„3dj bin bod; nidjt plemm^plemm." 

„H>tr fomtten Sreunbe fein, tDeigel." 

„Ou bift mit nod} oiei 3 U grfin, 3unge, augetbem riedtft Du 3 U 
fct?x nad} Direftion." 

„3d} bin aber anbets." 

„Das beroetfe erft — !" 

B«rii}o|f fann nidjt antworten. Bom ©mgang ber tjaHe tomrnt 
Cfirm, unb cine Stimme fdjreit: 

„f}unbert ©enoffen foden enttapen met ben. Raustreten 3 um 
Ptoteft!" 

Sangiamet laufen bie Steifixiemen. Sie fdjlagen unb furren nidjt 
tnebr um bie gufceifernen Sdjeiben. Dann fteijen fie ftiH. IDeigel 
petjt ben 3 ungen an, fdjuttett ben Kopf, mad}t langjam bas IDerf 3 
3 ettg fauber unb legt es bebddjtig aus ber fjanb. Dtaupen roddjft 
bas Sitmtnengetpirr. 3n tut 3 en ftbftanben beulen unb geffen bie 
Sitenen ba;t»ifd}en. Das Rtafd}inent}aus liegtin toeipen IDotteti. 
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Die Jjeijer f?aben ben Dompf abgelaffen. 3 et)t Idfdjen fie bas 
$euet unter ben Keffeln. Dor bem Konftruftionsgebaube ftef)t eine 
©ruppe flrbeiter. 3 f?te $aufte reden fid} 3U ben $enftem binauf. 
Die Stimmen broken. 

„Rausfommen! 3 I)t, mit Sdjlips unb Kragen!" 

flnbere flrbeiter mit bem funfjadigen Stem am Hod fjolen aus 
nerftedten IDinfeln unb flbortgebauben Ittanner, bie feinen 
Rabau Iieben. Hun finb fiber jtoeitaufenb Hlanner auf bem $abrif= 
plafe oerfammelt. Sinb nerfammelt mitten am Sage, Ijaben mit ber 
flrbeit aufgeljort unb renoltieren. Dorn Dad) ber flutogaragen 
fprid)t ein frember Btann com Htetallarbeiternerbanb. Sr tjat 
fd)toar3es 3urfidgefammtes fjaar, eine breite Itafe unb ein gropes 
ITCunbroerf. Die Hebe begeiftert bie Belegfdjaft be s tDerfes fo, bafe 
fie il)m 3ubruUt. 3 ei}t licft er eine Sntjd)liefeung nor, unb als er 
fertig ift, gei)t er mit ber Sdjrift unb bem Betriebsrat in bas Diref* 
tionsgebaube. Had) menigen HTinuten ift er tnieber braufcen unb 
fdjreit in bie Htenge: 

„Die Direftion ift nerreift!" 

Sin tnilbes ©egrole folgt. 

Barf I) off ftefyt 3tnijd)en ben £euten unb ift bis in bie ffaattnu^eltt 
rot getnorben. 3n3tnifd)en, rebet ber fletne Htann tnieber. Sin tDort 
fliegt fiber ben plat), bridjt fid) an ben rufefdjmarjen HTauern, mill 
$reif)eit bebeuten unb tragt bod) nur fjunger unb Det3meiflung in 
feinem fltem. Das tDort ift mie eine nieber^angenbe §af)ne ofjne 
Spi^e in Hebelnaffe, biefes tDort „Streif". Sin minbiget fjunb 
befieijlt es. Die flrbeit ift norbei. HTarj ift Konig unb Kautffy fein 
flbfutant. ttnb bie Hlanner glauben fjelben 3U fein, als fie 3U= 
ftimmenb rufen: „tDir ftreifen!" 

flm Had)mittag fteljen bie $abrifen ftiU, unb am nadjften Sag 
rufjt febe flrbeit in ber grofcen Stabt. Haud)Ios finb bie 3af)lreid)en 
Sdjornfteine. tDie ©rabfreu3e ber flrbeit fteljen fie Ijodjragenb 
fiber fjaufern unb ZHenfdjen, fie, bie Kfinber bes Slei&es. Das £ieb 
ber flrbeit ift nun tot. 3 n ben fallen 3erfrifet ber Hoft bie Htafdjinen 
unb ©iganten ber Sedjnif. 

Hur ein ein3iger IHenfd) Ijatte gefprodjen, unb fdjon fjungert bie 
gan3e Stabt. 
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Sdjrifl ladjt bie 3 n>iettad)t, unb bie £uge toinbct einen Kra«3 
aus ©iftblumen. 

Die grofce Stabt fyatte atn flbenb mu 6 e feirt mtiffen com Hetb, 
^unget unb con bet Hot. Blit Ieeren Shaken unb bunflett §aufem 
batte fie toie bet £umpenfd}of5 eitter rtefigen Bettlerin fein tnuffen. 
Dod) gteH Ieudjtet bas £id}t oon ben ©aftftatten, urtb Gaufenbe oon 
bunten ( 5 Iii dampen bieten iDate feil. IRabd) ert urtb S^auert glei* 
djen bet bunten IDetbung. Sie leudjten aud}, finb abet bobl toie 
bie £ampen. RTannet tragen feibene Sttiimpfe unb £adfd)ut?e, 
mabrenb toirflidje BTSnnet nut umgeatbeitete felbgtaue Hlantel 
unb Rode baben. fiber bie UTannet mit ben Seibenftrumpfen baben 
ben (Efjaralter im ©etbbeutel unb finb mafegebenb. 3 n geilen £uft* 
flatten oegetieten biefe Gypen. (£^te unb (blauben bangen mebet 
mit Blut nod} flnftanbigteit 3«fammen, fie finb nut RTobe toie bet 
Sdjnitt eines (Seroanbes. Die (Irene ift ausgemanbert ober bodt 
hn Detbotgenen. fjin unb mieber tjebt fie ben blauen Sdjleier oon 
ibrem toeben Hntlit}, fdjroer unb 3age. Dann ift ein Greuer, bet fid} 
mit inbrunftiger Stimme „Deutfd)et" nannte, etmorbet toorben. 
flus bem blauen Sdjleiet roirb ein Stud burftiger Kattun, unb bin* 
let ibm marten Kinbet unb toeinen RTiitter, toeinen nadjts ibre 
Kopfftffen nafe, etfebnen ben RIorgen unb bas ©ebeul bet Sirenen. 

Diele marten auf biefes Signal, aud} Batfboff. BTit Ridjtstuerei 
oerbringt et bie Gage. Sdjlaft bis 3um lUittag, fleibet fid} an unb 
bummelt. Seine fjanbe lennen bie fltbeit nidjt mebt. 

fin einem flbenb gebt et burd} bie Galfttafje. Die £atetnen bren* 
nen trube. Sdptee ftobert com Hotben burd} bie £uft. fluf bem 
Sabtbamm 3iebt ein XlTann, meit oornubergebeugt, einen tleinen 
IDagen. Kofjlenfade liegen barauf. (Et 3iebt fd}met. Det IDagen 
ift uberlaftet, unb ber 3ufammengeballte Sdjnee bemmt bie Raber. 
(Ein Seiner 3 unge, mobl 3ebn 3 abre alt, fd}iebt mit feinem fleinen 
Korpet b inter bem IDagen. 3 eijt tann bet Ittann nid}t mebt. (Et 
fdjmiijt trot} bet Kalte. fUs ber Rtann bie Rtti^e abnimmt unb ben 
Sd}toeif$ mit bem ^anbtiiden oon bet Stim mifd}t, etfennt Bart* 
boff ibn, et etfdjtidt, es ift tDetgel. Batfboff fenfi ben Kopf, gebt 
roeitet, bleibt miebet fteben. 3 etjt muff et belfen. Sein Blid fatlt 
auf bie Kappabanbfdjube, ben tUfter unb bleibt an bet Biigelfalte 
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bet §ofe unfd)lufftg bangen. (Et tut es nidjt. (Et ^ilft nicbt. ITtube 
mitb bet IDagen mettetge 3 ogen unb Derfdjminbet J^atten^oft tm 
Sdjneegeftober. Barfboff [tefjt unbemeglicb ba. Der Sdjnee fdjmiljt 
untet feinen $ufcen. 3n {einem ©bt flingt leife em IDort, es roitb 
unmet Iautet, es fdjreit in fetnet Bruft: „Das beroeife etft!" 

XDie ein taubtget fjunb, bet mit Sdjiagen com fjof gejagt ift, gebt 
Barttfoff ^eim. (Et fcb&mt Seine Stube ift tali. (Em 3«ttei liegt 
auf bem £ifdf. $tau 3 ubnte fei 3 U einet fletnen $amilienfeier 
gelaben, ec mbdjte fid; bas Hbenbbtot alieine bereiten, es ftanbe in 
bet Kiidfe atles ba 3 U fertig. IHit Hjut unb Btantel ftebt Batfljoff 
im 3tutmer unb licft ben 3ette!, Iieft ibn itnmet mieber. Die fjanb* 
thrift oon $tau 3ubnfe fennt et. Die Budjftaben oerf^tDinben, 
lommen roteber, unb nun feljen feine flugen: „Das bemeife etfi!" 
Seine f?anb gteift nad; bem CidftfdjaUer, bann nadj bem Gutbtuf* 
ter, unb eilig uerta&t et mieber bas fjaus. 

Um BTittemadjt f ommt et 3 Utiid, ladjt aus Seinen flugen, fpricbt 
oot fid; bin unb ribdjt febr nacb Bier. Unfidjet legt et bie 3igarette 
auf ben flfdjenbedjer. Sie faHt auf bie ZEifdjbede unb glimmt em 
runbes £odj binein. Det meifee pot^eHanpubel auf bem Dertito 
fie^t Barfboff mit bem oergolbeten Kopf tritifd) an. Barfboff fann 
feine Kriti! certragen, er nimmt ben pubel unb tDtrft ibn m bie 
Sofaede. Die fette Kub mit bem Stabtbiib auf bem biden Baud;, 
bet gleidjjeitig UTildjtopf fem foil, b“t Barfboff fdjon immet gear* 
gert. Die Kub fliegt in bie anbere Sofaede. Da ftaunt ibn plotjlidj 
bas Bilb bet (Eltera an, unb es ift, ais fagte fein Bater mte einft 
„ Summer ju ibm. (Er btebt bas Bilb um unb raumt meiter auf. 
iDas et fonft alles getrieben, ift ibm am beHen Sage, ais er mit ITian* 
tel unb Sdjuben im Bett liegenb erroad)t, nidjt tnebrbemufet, 3«^t 
erft brebt er bas £idjt aus, mafdff fid; unb gtubelt bann Stunbe um 
Stunbe, ben Kopf in beibe fjanbe geftuijt. $tau 3»^nfc Kopft obne 
(Erfolg an bie Hut. Spat am ITtittag gebt er fort. 

Sein plat} am Blittagstifdj ift befetjt. Das (Effen in bet IDerffantine 
mat beffer. DortroftenJetjt bie Ilteff er unb (Bab eln . Dome am Senfter, 
mo bet einjelne fjert fiijt, bet mit niemanbem fpricbt unb fait mie 
(Eis erfdjeiitt, finb nod; pia^e frei.Barfboff bleibtnidjts meiter ubrig, 
ais plat) 3 U nebmen. (Et nennt feinen Xiamen, fagt „guten Uppetit" 
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un 6 fetjt fid/. Bet anbere ift in ber Srroiberung f/oflid/er unb tyxy 
Ud/er, ols erausfiel/t. Sinige roeitere IDortc merben geroed/felt. 

Barfl/off ffil/tt, bafj er mit bent BTann uber tDetterausfid/ten unb 
fiber bas auf bent Seller liegenbe $leifdj nid/t fpred/en lann. Biefer 
ift fein tjerbentier, ober aber eine l/etbe ffir fid/. Barfl/off fragt il/n, 
to arum er immer allein am Sifd/e fit/e. 

„IDeil id/ mit alien Ceuten Streit befomme." 

Die (Bafte f/aben es gel/ort unb bred/en il/re Unterl/altung ab. 
ftlle fel/en nad/ bem Sifdj am $enfter. 

„flber es ift nid/t meine Sd/ulb allein." 

„So meinte id/ meine $rage nid/t, Sie follten fid/ aud/ nid/t 
red/tfertigen." 

„Bas 1/abe id/ nid/t getan unb aud/ nid/t notig." 

„Sntfd/ulbigen Sie bitte", roirft Barfl/off ein. 

flm Uebentifd/ toirb gelad/t. Barfl/off ift es peinlidj. Sr fiel/t nut 
auf feinen Seller. 

Had/ einer paufe nimmt ber anbere bas (Befpradj tuieber auf. 

„Bie Binge in ber Welt finb alle fo fd/toer unb bie ITtenfd/en fo 
Ieid/tfertig unb nid/t mef/r ernft 3 U neljmen." 

„Oarin gebe id/ 31/nen red/t, I) err Cfibers." 

„£fibede, bitte. — f/aben Sie biefe IReinung aus Bfid/ern ge* 
lefen ober tmrflid/ erlebt?" 

Barfl/off ift fiber biefe $rage emport. Sjaminieren liefe er fid/ 
nid/t. Dod/ er mufo antmorten. 

„Srlebt!!" 

„Sie finb nod/ 3 iemlid/ fung." 

„IRein Bater ftel an ber tDeftfront, unb id/ t/abe bie Kampfe in 
©berfd/lefien mitgemad/t Unb Sie?" 

„U)at fiberall mit babei unb bin es jetjt aud/ nod/, mel/t benn fe." 

„U)as meinen Sie mit bem lenten IDort?" 

„Bas oerftel/en Sie nid/t ! " 

„Bodj, f/err £fibede." 

„3d/ bin ltationalfo 3 iaIift, unb toas bas l/eifjt, fann nut ber et= 
meffen, ber in biefer roten Stabt ItTitglieb biefer Partei ift." 

Barfl/off bentt nad/. 31/m ift ber Kopf non geftem abenb nod/ 
nid/t flat. 
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„ 3 ft bas nid?t bie Sadjc non IKundjen?" 

„3at»o^I." 

ben Hebentifdjen rottb gclac^t unb getufd?elt. ©in JDHjtoort 
bringt Ms 3U £ubede unb 3toingt il?n 3U antroorten. 

„fjalten Sie 3 i?ten gottlofen tftunb!" 

„ 3 d? nerbiti’ mir foldjen Son." 

„£Der fo fpridjt, bjat fid? iibeti?aupt nidjts 3U oerbitten, merfen 
Sic fid? 6as." 

£iibedes Stimntc erinnert Barffjoff an feincn £cutnant. 

Bom Hebentifd? fommt einc gtobe Hntroort. Bod? nun tritt bet 
XDixt 6a3toifd?en. 

„©utefter. Sic finb mein altefter ©aft, abet meine Kunben biitfen 
Sie nidjt fortefeIn.Bat)onIebeid?.SeienSier>emunftig,memBeftet." 

£ii6ede fd?toeigt, be3ai?It unb gefjt, unb mit if?m Barffjoff. Sie 
get?en aus bet Stabt fyeraus. Bie tDege finb [till unb oerfd?neit. 
£ubede er3al?tt- Bie ©rregung I? at fein ©efidjt gerotet. Bie tDorte 
toerben umfianblid? gefptod?en. ©s ift fdjroet, Binge 3U etflaren, 
bie nut butd? Begeiftetung Iebenbig bleiben. Barlfyoff gel?t fdjtoei 5 
genb neben ii?m. Bet anbete ijolt aus bet Btieftafd?e eine 3et= 
Iefene unb oetfniffte Brudfdjtift tjeraus unb Iieft bie funfunb3man s 
3ig Punlte bet Partei not. 

„IDiet>iel feib 3 t?r in biefet Stabt?" 

„fld?t3et?n JHanner." 

„ITCei?rnid)t?BieStabtf?atbod)ubetI?unberttaufenb©imEiobner." 

„Baran benten toit nid?t. Bas ift Itebenfad?e, benn, ,Httnori* 
taten mad?en IDeItgefd?id?teV' 

„ 3 i?t t?abt ©ud? fo uiet ootgenommen, bafc id? es nod? nid?t be* 
greifen fann." 

„Bas geijt anberen £euten aud? fo. — Biele £eute finb fdjon bei 
uns geroefen unb roollten Btitglieber toerben, bod? toenn fie bie 
erfte Sdjtagetei fjmter fid? fatten, finb fie nie toiebergefommen. — 
tibrigens, toolien Sie uns nidjt einmal befudjen?" 

„Bann lommen Sie morgen abenb nad? ,Bidetis Bietftuben*. 
©s ift eine feijt primitive Kneipe, aber uns nimmt fein anbetet 
tBirt auf." 
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„ 3 ft gut, id} fomme." 

„Hun nod) etmas. Bet uns fann es oorfommen, baft einet mit 
einem £od) im Kopf in bet (Boffe liegenbleibt. Datum fagen toir 
alle ,bu e untereinanber. — 3d) beifje $ti^!" 

„ 3 d) IDilbelm." 

3mei fjanbe umfaffen fid). 

£itbede er3&f)lt metier. Sein ITCunb ftebt iiberbaupt nid?t {till. 
Det ift eine einjige Quelle bet Begeifterung. Barfboffs (Bemut ift 
im Blu^en, ift, toie menn ubet butte (Er be ein Regen niebergebt. 
(Er fu^It bie nabenbe Befanntfdjaft mit Hlannem toie bie in 
(Dbetfdjlefien unb rounbert fid), bafc et 3U einem Hlann, bet iijnt 
etft feit einigen Stunben befannt ift, ,bu‘ fagt. 

3 u fjaufe toirb feme (Ettegung nod) grower. (Jin Brief aus <X^ilc 
liegt auf bent <Xifd). fils er ifyn offnet, ftebt fdjon Stau 3 dbnte 
Winter ii)m. 3 i)te Heugietbe mujj geftiUt metben, bod) Batffyoff tegt 
ben Brief beifeite, ifet unb gibt leine flntmort. 

„Sie toetben immet narttfdjet, Jjerr Batffyoff", ift ibt leijtes 
IDort, e^e fie ge^t. 

Run Iieft et ben Brief femes $reunbes. 

„IRein IDeg mat lang, unb }ei)t fpat fam id) b^ an. Das 
(Belb reidjte nicbt, unb fo nabm id) oiele Kilometer unter meine 
Stiefelfoblen. IRandjes Bilb con frubet ging am Gage neben 
mit unb mat um mid), menn id) abenbs einfdjlief. Das £eben 
bat 3U oiele Seiten ooHgefd)rieben, unb be r tDinb fdjlagt nid)t 
nut bie Ieeren Blatter auf, fonbetn mebt aud) bie befdjtiebenen 
3utud, unb bie flugen feben, mas einft mar. Rtir mutbe bann 
immet gan3 anbets. fiber nun bin id) ju fjaufe, unb mein 
Kompaniefubret ift betfelbe anftanbige Ketl geblieben. (Et ift alt 
gerootben, fpridjt menig, abet mas er fagt unb tut, bat fjanb 
unb Safe- Sein Burfd)e ift getiirmt, mit einem IRdbdjen oon bier. 
(Es bat ibm aber nid)ts eingebradjt, benn et foil fet^t in bem 
Kupferbetgmetf (El Seniente arbeiten. Die $tau oon unferm 
dbef ift aud) eine Deutfdje unb ift gut 3U uns. Sonntags fpielt 
fie immet Klaoiet unb fingt alte £ieber ba3U. 3 uerft ftanb id) 
immet unter bem $enfter unb babe mid) 3U bem Singen gefreut, 
abet feijt roitb mir immet fo trantliitrig, toenn bie $rau fingt. 
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Datum gebe id? mett fibers $elb unb !omme immer erft toieber, 
toenn fie nid?t mebr mufoiert. 

IDir bauen ^iet IDe^en, £u3etne unb ©bft Das Korn ried?t 
bier aber nid?t fo toie 3U fjaufe, unb £inben, in benen com $uber 
bie fjalme bangenbleiben, fieben aud? nid?t am IDege. fiber fonft 
ift es bier fdjon, unb id? fann aud? obne 3agbfd?ein fdjiefeen. fllle 
Diet IDodjen ift ffir mid? ein befonberer $efttag. Dann faljrt ber 
€bcf in bie Stabt, unb bann fomme id? mit unb fef?e mir beutfd?e 
$ilme an. Du toeiftt gar nid?t, toie toobl bas tut! 

tDie ge^t es Dir? Kfimmere bid? urn anftanbige B?enfd?en unb 
roerbe nid?t 3U oornebm. (Ebrtid? bleiben ift mebt toert. fluf bem 
antiegenben Bilb fiebft bu mid? oot einem alien Gufalyptusbaum 
fteben. Die Heine Blume ift aus unferem (Sarten. 

f?et3lid?e (brfifee! Dein alter Kamerab Ifenningfen." 

Batfboff lieft ben Brief nod? einmal unb fpridji balblaut: 
„Korpotal, Du baft tjeimroeb." — (Ein longer Brief ift bie flnttoort. 

flm nad?fien flbenb gebt Barlboff in bie Bierftuben con Bidert. 
(Hr ift ein armer Krugroirt. dagsfiber ift bas £ofal leer, unb nut 
abenbs ffillt es fid? mit einigen flngeborigen be r Partei. fin ben 
IDanben bangen Pappbilbet oon $abrifen, bie tDfirftd?en, Brannt* 
mein unb 3 igaretten anpreifen. fllle anberen Bilber, bie einen 
©lastabmen batten, finb bei Sdjlagereien oernid?tet. Die eid?enen 
IDanbborte finb leer, toeil bie alien 3 inntrfige unb fjumpen aud? 
braufgingen, con ben oielenBierfeibeln gan3 3ufd?toeigen, bie einft 
bie Gonbanf 3ierten. fllle Kaume finb ungemfitlid?. Bei jeber 3 u s 
fammenfunft toirb ffir ben IDirt gefammelt, urn Keuanfd?affungen 
mad?en 3U fonnen. 

Barfboff toirb einem Kreis manner oorgeftellt, unb 3toifd?en 
ibnen fifctXDeigel. „Dafe Du ben ITtunb in bet $abrif bdltft", finb 
feine Begrfifeungstoorte. Dann fpridjt £fibede non Itlfind?en, 00m 
Blinifterprafibenten 3 «gner, bem grofjten £umpen Sadjfens, 
oon 3 iu' 3 itfu'Kurfen unb nebenbei enoabnt Batfboffs Kad?bar 
flfiftemb, bafe bie ©umtnifnuppel unb Sd?lagringe unter ber Giftb* 
platte auf einem angenageltert Brett Iagen. 3 ronifd? beridjtet 
£fi bede, bafj feine Derfammlung 3uftanbe fomme. DieSaalbefitjer 
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oerlangten aufeet ^oljcr IlTicte cine feijr grofee (Entfdjabigungs* 
fummc fut etroaige Unruben. Das (Sefprodjene toil! Batdfyoff 
urmibig toetben laffen, bod) bet frobe ©leiebmut unb ein fortes 
3UoetfidjtUd)es tDort aus bet Runbe geben toiebet gaffung. 
Cubede lieft Drudfd)tifien aus IRundjen. Die IDanbe mufeten 
berften non biefen Problemen. 

Das lefete K)ott toirb gefprodjen. Curt Sdjfifet, ein Kaufmann, 
tut es. <San3 etnfad) flingt fein „<Xtoft“ oon (Eidjenborff. 

„Unb too immet miibe Scepter — finfen hn mutigenStraufe. 

<E$ fommen frifcfje ©efrf)led)ter— unb fed)ten es ebrlid) aus." 

(Eitt iletf bet £eute rerldfet ben Raum unb gebt ijeim. Cubede 
bieibt nod) 3uxurf unb teilt bie Hlebefolonnen ein, unb ba B art b oft 
nod) md)t fortgegangen ifi r befommt er aud) nod) Arbeit. Sie 
leffen fid) einen (Etmer beifees IDaffet geben, oerteilen es auf leete 
Bledjbofen unb tub ten einen 3aben Kietfter an. Sdjafet bolt oom 
ffifen ein bott oerftedtes pafet berunter, padt es aus unb oerteitt 
ffunberte oon 3 «tteln, bie oom fjammet s Derlag angefotbert mor^ 
ben finb. 

Um 3toolf Ubr toetben bie ©aslampen in ben Strain bunfel. 
Die Kfebefolonnen beginnen 3tmfd)en ben einfamen Strain* 
mauetn ibre Arbeit. (Es finb tmmer brei Hlann, bie 3 utammen 
geboten. Der etfte fid)ert nad) oont. Der anbete tiagt unter einem 
toeiten tofen IHantel ben Kletftertopf unb fd)miert mit bem biden 
Quafi bie glitfdjige Klebe auf £id)tmaften, genftetfdjeiben unb an 
Jjaustoanbe. Det lefete gebt batmlos uoie ein fpat beimfebtenbet 
Sfatbruber bintetber, bott b^tmttd) bie 3 ettel mit ben Sptudjen 
unb ben f)afenfreu3en aus ben fitantettatdjen unb btiidt jte auf 
bie feudbten SteHen. (Einet btefer lenten ift Barlboff. fiber 3tnet 
Stunben flebt et fdjon. Die lErupps ijaben fid) fdjon an Strafe en= 
fre«3ungen getroffen, unb immer ftingt bann einpfiff auf, bet oer- 
abrebet ift. 3 efet fommt oon einet femen Kebenftrafee and) ein 
Pfiff. (Er flingt anbers. Don irgenbtoo fommt eine EDiebetboIung. 
Polqeipfeifen. (Eine frembe Ztafe fpiirt ben Kieiftertopf. 

tjintet Barfboft 9 *bt ein Canbesfaget, B art b off gebt fdfneDer, 
fefet lauft er. Ciibede batte fid) breitfpurig in ben Rinnftein gefteflt, 
b&tte bott tortelnb toobl ettoas Tttenfd)Iid)es getan unb batm einen 
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SttafbefebI beja^lt, abet Batiboff roar nod) 3U neu in biefen 
Dingcn. <£t rennt unb rcnnt, oetliert bie Klebe3ettel,unb mitten im 
urilbeften £auf greift bet Beamte nad) feinem Arm unb Iafet ibn 
etft toiebet los, als ouf bet pol^ettnadje bie Hut oon innen 3uge* 
mad)t toirb. Barfboff fagt nid)t aus. XKan fperrt ibn in eine 3 cHe, 
gibt ibm eine Stunbe Rube, ^olt ibn toiebet fjetaus unb fragt ibn 
fo lange, bis es iijm gtiin unb blau nor ben flugen fd)immett. 

©t mu& je^t Rube baben. 

„Kennen Sie einen £ube<fe, einen Sdjafet, einen tDeigel?'' 

„3a", mill et fagen, ba fiebt er plSfclid) traumfjaft einen fleinen 
3 ungen mit feinem Cater im Sdjneegeftobet einen IDagen 3ieben. 

„3d) toiebetbole, bafe id) es aliein getoefen bin." 

IDiebetum [pent man ii)n ein. RIorgens beginnt bie ©uet* 
fragetei toiebet. ©bne ©rfolg. ©nblid) entlafet man ibn. 

Untettoegs ift mit ubemadjtigen flugen plo^Iid) Sdjafer neben 
il)tn unb fluftcrt : „tDeitergeben, mit tennen uns nid)t." 

Cot einem Sdjaufenfter bleiben fie fteben. 

„Ijaft Cu ausgefagt?" 

„Hein", antroortet Bar!i)off, bem oor IRubigfeit bie flugen faft 
3ufallem Sdjafer gebt toeiter. 

3 u fjaufe faHt Bartijoff in fein Bett. fluf bem ©ifd? liegt ein 
3 ettel. Die fltbeit im tDet! beginnt toiebet. 

Cet Stteif ift ootbei. Cas XDett gleidjt einem Sdjtottbaufen. 
Roft ift iiberaH. Spinmoeben unb Staub bangen iiber fllafdjinen j 
unb flggtegaten. Die ©teibtiemen finb i)art unb briid)ig. 3 n ben 
Stauffetbudjfen ift bas Sett tan3ig unb trocfen getootben. Die ©l* | 
tofjte 3U ben Sdjmierftetten finb oerftopft. Oie $remblinge be* | 
toegen fid) bie fltbeitet in ben fallen unb mdgen nod) nidft fdjaffen. 
<£inet arbeitet mit totem Kopf fdjroi^enb an bem gtofjen RTotot 
auf bem prufftanb unb oerfudjt, bie ITiafdjine auf ^o^ete Umbte* j 
bungen 3U btingen. XDeigel. ©r gefettt fid) rtid)t 3U ben ©tuppen, 
bie nod) nid)t atbeiten mogen, benn einige oon if?nen finb Defer* :| 
teure. Die ©ebanfen be s ©bermonteurs gelten bem Rtotor unb 
nod) etroas anberem. ©r et3ablt Batft?off, bafe oot einigen ©agen | 
bas oierte Kinb 3U fjaufe angefommen ift. flm flbenb fauft Bat!* f 
boff aHetlei ein unb lafjt es bei Oeiget abgeben. 1 
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ZUit 3tmefpaltigen ©cfu^Ien fommt Bartyoff am anbetn Ittotgen 
an ben Stanb. Oct Attere fommt auf if?n 3U. „Ss mat nett non Bit. 
3 d| fann es Bit ja fagen, mit gel?t es fo fd?Ied?t, baf$ mein Alteftet 
nid?t bie Sd?ule befud?en fann, ba fein einjiges Paar Stiefel beim 
Sdjuftet ift, unb id? fann es etft am £oi?ntag l?oten". Stmas tfgexnb 
fugt et l?in3u: „Befud?e mat meine $tau, fie m5d?te fid? bei Bit 
bebanfen." Batff?ojf ift gtiidlid?. 

Bas £eben ift miebet anftanbig gemorben, meint tDeigel am 
$eietabenb unb mifd?t fid? mit einem £appen bie otigen fjanbe ab. 
©bne fltbeit finb bie IUenfd?en mie Btumen ol?ne TDaffer. 

Sage unb IDodjen oergeijen. 

3 n Bidetts Bietftuben metben bie Stable tat. £iibede^at gut 
geatbeitet. Biete Heue finb 3U it?m geftofeen. Sines Sages im 3 uni 
fprid?t et non ben IDoIfen in bet fjeimat, non bet Silbetmatf, bie 
in ben Abgtunb roltt unb mie ein papietmitbel miebet !?od?flattett, 
um mie mettlofe Spteu 3U 3erftauben. 3 m £anbe metben bie 
IHenfdjen btutal unb tierifd? gefagt. Sie i?aben nidjts netbtodjen, 
nut im Baltifum gefampft obet in tPeftbeutfdjtanb Spattafiften 
oerptugelt. Sine ftit te 3 nfet gibt es in biefem btobetnben Keffet. 
Bayetn. Bott allein fonnen bie fo gef?efcten, beften Beutfd?en frieb- 
fd?tafen. tDiebet maten 310 ei Ittannet untet if?nen, bie nad? 
Bayetn fliid?ten mufjten. Sie famen aus Sffen. 

Sin Ieetes Bietglas gel?t con Ittann 3U Ittann unb fullt fid? mit 

Mn3en unb Papietgelb. 

Bie beiben muben IBanbeter btiiden jebem bie ^anb. Btefes 
fjfinbegeben unb biefet Banf finb un3etreifebat mie eine Kette, 
bie ubtt bas gan3e Reid? Shift Bet eifte Bloat am flnfetfpitt ift bas 
IDott „Kametab". 

ff tDenn id? etft in Kutnbetg bin", fagt bet eine, unb $at feit 
fangem $teube im Antlifc, mafyrenb bet anbete fummetooU oon 

fehtet 3utiidgelaffenen $amitie fprid?t. 

£ubede milt feine Stubnis auffommen taffen. St f?ebt fein Biet* 
gtas unb tuft: „Ss tebe bas £eben!" 

Spat gef?en bie Ittannet auseinanber. 

3 n ben Strafjen buften bie £i nben. Ss ift 3 uni.^ §od? fte^t 
bet Htonb ubet bunflen Bayetn unb fetnen fjo^en. Hid?t 


3 . 1207 


33 



nur fyier, fonbern iiberall buften bie £inben, aucf) in Berlin int 
©tunetoalb. 

£?iet 3erfplittert eines morgens bet ©rben bes 33 . ©tabes butd? 
piftolenfugeln, unb fie treffen ben flufeenminifter Ratfjenau. Die 
$tau mit bem fllajienjtoeig in ben £ogent}aufern fdjtoeigt nad) 
altem Ritus, abet bie tDelt braufeen erftidt im Scfjrei. Det 
Pobel Iarmt unb mad|t aus ben Strafe en Scfjotterroege. H)er nidjt 
3ut Dampftoalje geljort, toitb 3U Bret getreten. 3 ion Ijebt mit 
bem einen ©oten bie ©tbe aus ben flngetn. Heine t?anb arbeitet. 
Dampffeffet ejplobieren oot ©Iut. ©ifenbaljnfdjienen roften. Hut 
bas ©ift ber 3 eitungsmafd)inen rinnt in bas Dot!. 

fllle Staaten jagen 3toei $rontfolbaten, bie iljre ©at mit flaten 
flugen unb tufyiger fjanb fdjtoeigenb oollbrad)t fatten. Sadjfen ift 
in fluftu^r. £iibecfe toitb gtunblos in Jjaft genommen. 

flTefjtete ©age toaljtt bas $iebet ber H)elt. 

Dann fplittett bas atte ©emauer am ©ftturm ber Burg Saalecf 
com Kugelfd)lag ber meute. Der ©berleutnant Kern toirb getrof ; 
fen. Sein Kamerab legt ifjn auf bas Bett unb briieft iljm bie flugen 
3U. Ceutnant $ifdjer ift metjr Solbat benn je. ©r trifft fid? mit feinet 
eigenen Kugel. 

Der jiibifdje Sturm flaut ab. 

£u6ede ift toiebet entlaffen. ©r benft an bie Derlufiliften bes 
Ktieges unb toeife, bafe 3toei patrouilienganger 00m $einb nidjt 
3urudgefeijrt finb. 

Die 3 eit rinnt, es rinnt bas £eben. 

flus Bayern toitb befonbere Hadjridjt ertoartet. Sie ift in einem 
Brief an ber fad)fifd)en @ren3e abgegeben toorben. Shafer fa^rt 
mit bem motorrab bottom unb fommt nidjt toieber. £ubede toot* 
tet unb toartet auf feinen fllann. flm nadjften flbenb fteljt Sdjafet 
als ©oter im fflrtsblatt, oerungliidt auf ber £anbftrafee. 

Had/ ber Beifefeung toil! £ubecfe ben alten ©Item femes $reun 5 
bes Scfyafet bie fjanb geben, ba ridjtet fid? ber Dater auf unb fagt 
tonlos, bafe er, £ubede, an bem ©obe fdjulb fei. £ubede fann fyier* 
auf nic^ts antmorten. Sein IRunb ift troefen. tDas follte er betn 
alten Dater er3al}len? Was toufete biefer oon feinem Soljn? flfle 
grofeen Kinber fatten in ben Hnterftanben ber grauen 3aljre fo s 
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Did gegrfibelt unb moUten nutif?r Deutfdjlanb. Kein Rtann [priest 
con biefen feufdjen Dtngen. 

flUctn geijt £ubede com $riebi)of. 3 n eitter Sdjenfe befteXIt 
cr (id} flbenbbrot. fjungtig (tarren (einc flugen auf bas ©(fen, 
abet er bringt feinen Biffen ^inunter. 3 u Diet anberes Ijat er 
in tester 3eit (djluden mfiffen. 3 ^nt faflt ein, bafc ^eute abenb 
Derfammlung ift. fjalblaut murmelt er ettoas. Der tDirt Ijat es 
ge^brt unb fragt nad) (einem Begeijr. Da Iafct er (id) ein ©las 
Sd)naps bringen unb trintt es (o Zaftig aus, ba& ber fltagen eine 
Detbeugung madjt. 

Derfpatet fommt Ciibede in Biderts Bierftuben an. Die Stim* 
mung in ber Derfammlung ried)t tnie angebrannt. ©inige Bei- 
laufer fe^X en. Der Stamm aber (ifct ba toie eine Ramme. £fibede 
begrfifct jeben unb gef)t bann oben an ben ©ifd). Seine Augen 
ge^en fiber bie Sd)ar. ©s (inb Kerte mit fdjabigen Rn3ugen babei, 
einige (inb (ogar unra(iert. Bidert bringt Bier, 3iefyt bie Dorfyange 
Dor ben $enftern 3U unb brefyt bas £id)t an. Die ©efid)ter (inb je^t 
afle (o blafj. tjinten an ber IDanb glan3t matt bas cite Klaoier 
mit ben abgeti((enen Ket3eni?altern. Das tDagnerbitb fiber ifjm 
Ijat als ein3iges nod) ©las unb Ragmen. 

£fibedes Denfen ift mfibe. tDarum fi£t er als ©berleutnant ber 
Referee nun t?ier in biefer armfetigen Krugroirtfdjaft unb baut 
nid)t Krananlagen ober Btfiden, toie es iljn gete^rt motben ift? 
©r ijat (eine tagtid)e Arbeit, aber mas (inb bie fleinen <XeiIe3eid)' 
nungen non XRotoren im ©egenfatj 3U fyotjen Bogenbruden! 

„SotI id) bie ©fir abfdjliefcen?" fragt bet XDirt. 

„Kein!" antroortet troden £fibedes Stimme, unb (ein fjals 
airb fo bfinn, bafe bie 2 Ttus!eI(trange bid aufliegen. ©elaffen 
(pridjt nun ber RTann. ©r mag (id) nidjt reben Ijoren. ©r(t, als er 
bem toten Shafer gute tDorte gibt,befommt (eine Stimme IDarme. 
Rufjig feijen iijn alle an, nur I)in unb toieber greifen bie Ijanbe ber 
Planner unauffafiig unter ben ©i(d). 

Auf bem tjausflur (djurren unb trampdn $fifce. Das Dienft- 
mabd)en reifet bie ©fir auf unb fdjreit: „Sie fommen!" Das lOort 
ift Alarm, aber £fibede ruft: rt Si^enbIeiben!" Die £uft tod)t, 
trotjbem rebet et roeiter. 
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Die Gift JnaHt auf. ITCenfdjenleibet quellen herein. Dredige 
^utc rteben fdjedigen miifeen, unb barunter fjungtige unb fana* 
tifdje ©efidjter. Die Dorberften flatten etmas blobe auf bie oet* 
fammelte Hifdjtunbe unb muflern bie Stillbafifeenben. Don ^inten 
fliegen bie erften Bierglafer unb Rtafetruge feeran. „Raus!" fcfjxeit 
Cubede. DTit „§unbe" toirb gtolflenb geantmortet. 

<£in Stuffl fliegt butd? ben Saal. £flbede toeidjt i^m aus, unb 
enblid) fommanbiert er befeljlenb „£os!" 

Die ©ummifnuppel faufen unb aud? bie Sd/lagtinge. ©las 
fplittert. f?ol3 fradjt. Batfyoff fte^t non Gifdjen eingeflemmt an bet 
IDanb. $affungslos. <£x fieljt XDeigel mie einen Giget angreifen 
unb £ubede feine Statute in einem Kreis oon flngteifetn fdjmin* 
gen. (Er f?ort Sdjreie unb — ruljrt fid? nidfl. Das Iefete Bilb flitrt 
oon bet IDanb. IDagnet ift tot. Das £id?t geljt aus. (Es btennt gleid? 
toieber. tDeiget ftet?t fdflagenb mit 3U)eiIHannetn am Sidfljdjalter. 
Da fliegt Barffcojf etmas gegen ben Kopf — ein Bierglas. Blut 
rinnt iibet bas tin!e Huge. Sein Korpet 3ittert einen Rugenblid. 
Dann nimmt et oom $ufeboben ein Stud I70I3, fpringt in bas bto- 
belnbe Knauel fflnein unb brjfdjt — brifdjt. flUe feine Kametaben 
finb um if?n, felbft Ejenningfen. 

IDie lange bas Sdjlagen unb IDurgen bet menfdjen gebauert 
{jat, meife Ijin terser niemanb genau. Det Saal ift leet. fluf bem 
$lut tiegen btei Derate oon ben Roten. Sie marten auf ben fl^t. 
Die ^austur ift abgefdfloffen. tjinter bem Sdjanttifd? fifet bet alte 
Bidert, fein gtaues Jjaupt in beibe tjanbe gefliifet unb toeint. Kein 
ein3iges Bierglas ift Ijeil geblieben. (Eine foldje Sdjladjt mat 
beiifjm nod? nidjt gefdjlagen. (Et l?ort auf ber Strafe e bie Rtenfd}en 
fdjteien unb btofeen. (Es merben oon minute 3U minute mefc. 
Die flngft um fein fjaus unb um feine lefeten fjabfeligfeiten madjft. 
£ubede fte^t 3toifd)en feinen £euten, ol?ne Kragen unb Sdflips, 
feinen Knopf mefc am Rod, lad|enb 3eigt et fein Beuteftiid, einen 
Sorojetftew. Batfljoff tragt einen Kopfoerbanb, ein anbetet Kame* 
rab Ijat einen Sdfluffelbeinbtud) unb bie ubrigen Beulen unb Ptel* 
Iungen in alien Regenbogenfatben. Ru bie fjaustut mitb ftarf 
geftopft. Bidert t?ebt ben Kopf. PoXi3ci begefyrt (Emlafe. Kaum ift 
geoffnet, ba ftutmen bes minifterprafibenten 3 eigner gtune Sol* 
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baten herein. <Es fitib oiel mefyt als Me bteifcig Htenfdjen, bie fene 
umtingen unb fur oerfyaftet erflaren. RTenfdjen, die [ic^ nut gc= 
toefjrt Tjaben. Deradjtlid} ladjctt £iibede, frault ftd} tnit ber fjanb 
Winter bem red}ten (Dfyr unb toeife nidjts 3U fagett. Das gait3e f)aus 
roirb burdjfudjt. ©fyne (Ergebnis. flm Poften an ber Tjaustur toer* 
ben Batten oorbeigetragen. (Eine Sdjimpftooge bes pobels fommt 
rnit fyinein. 

Der pol^eileutnant beftefylt fur aCe bas fjeraustreten unb ben 
flbmarfd}. Die Strafee ift eine ein3tge neugierige unb fanatifdje 
ITtenfdjenmenge. Der Grupp ba^nt fid} eine ©affe. £iibede roirb 
erfannt unb angefallen. Die poIi3ei brifdjt il}n mit Gmmmifnup* 
peln toieber T}eraus. Steine fliegen in bie ©aslaternen, fie ex= 
iofdjen. 

Der Grupp marfdjiert im ©Ieidjfdjritt roie ein IDellenbredjer in 
®ifd)t unb Sdjaum. Die T}elle breite fjauptftrafce roirb erreidjt. 

„Singen!!!" fommanbiert eine Stintme. Der pol^eileutnant 
pt3t auf £ubede 3U. 

„ 3 d} oerbiete 3 fjnen bas, Sie finb flrreftant !" 

„Singen!'\ 3um 3toeitenmaI fommt bas Kommanbo, unb: 

„£infs, 3toei, brei." 

„fjalten Sie 31 }ren TTtunb!" 

Cubede fingt f?cifer. flUein. Iffit 3ufammengeprefcter Ke^Ie 
fummen einige bas £ieb mit. <Es roirb Tauter. Der £eutnant flud}t 
unb roettert. 

„Das Singen bes £iebes ift oerboten!" 

M 3n unferer Kompanie roar nur bas pfannenfliderlieb oer* 
boten", antroortet troden £iibede. 

Der pol^eileutnant flud)t. 3 n>edtos. 

3 e^t fingen aUe. Das £ieb fteigt in bie fjofje, bridjt fid} an ben 
fjaustoanben. (Ein levies Stud ber grauen tDeftfrontmauer mat' 
fdjiert. 3 fyre Hiffe finb im Baltifum unb in Sdjlefien mit jungem 
I}er3blut oerfittet. Sie ift Ijart roie nie 3Uoor. 

Rufjig unb feft, roie nad} bem paufenfdjlag ber parabe geljt 
ber Sang. 

„fjat man uns aud} oerraten, 
trieb mit uns Sdjinbluberei." 

37 



(Hitt Stein fliegt. <£r trifft abet nidjt bie Singenben, fonbem 
ben Gfd)afo eines £anbesjagers. 

3m Rinnftetn fteben Burger. Sie baben ben Sdjritt gebemmt, 
feben bie Sd)at inmitten bes gtunen ©iirtels unb oerftummen. 
Spott unbSd)impf !5nnen teine Briide fdjlagen, unb fo gefdjie^t es, 
baf$ fid? mand)e fd)amen. 

Der feltfame 3ug erreidjt mit einem 3 u>eiten £ieb ben IKarft. 
3n bem Badfteinbaus finb alle $enfter bed, neben ber Sur gtiibt 
rot ein Sdjilb „PoIi 3 ei". Die Hrreftanten lad)en, fdjreiten burd) bie 
Spalier ftebenben HTenfdjen, merben fd)on Winter ber 3 toeiten 2ur 
nad) IDaffen unterfudjt unb im nadjften Haum atlefamt einge- 
Iperrt. Sie raudjen 3igaretten unb madjen XDitje. Had) einet 
Stunbe beginnt bie Detneijmung. (Zin$eln. Die Prototottfubrer 
feben bei befannten Hamensnennungen auf, fo aud) bei Barf^off. 
Had) bem Bettor unterfud)t ein Beamter feme H)unbe. (Er legt 
ben Derbanb nid)t toieber um, fonbern llebt ein gropes fjeft 5 
pflafter batauf. Dann mirb er burd) eine I?iutere ZEiir entlaffen, 
meil com bie Htenfdjenjager tauern. 

Barf^off gefyt beim. Sein Korper fd)mer 3 t. His er bas fjemb 
au$ 3 ie^t, finb bie ©berarme blau unb gelb non ben erbaltenen 
Sdjlagen. „3a, Dater, fo gent’s beinem 3ungen", fprid)t er leife. 
©bne Sd^Iaf oerge^t bie Had)t. Die Hugen brennen, unb bie (be* 
banfen finb mie Srrfaben. Das follen beute abenb Ittenfd?en ge= 
toefen fein? Unb fjenningfen butte nun bod) red)t befommen, ja, 
unb ein Bterglas mar aud) an feinem Kopf 3 erfplittert. Bis in fein 
3nnerftes mat er mad) gemorben unb mollte es bleiben. 

Stunbe um Stunbe oergebt. 3n ber Stube unter ibm ftingelt 
langanbaltenb ein IDeder. Barfboff bat ibn bisber nie gebort. 

„3ft es notmenbig, bafe Sie fid) ben Sdjabel einfd)Iagen taffen?", 
batte ber Htann im Badfteinbaus gefragt. „Das ift meine Sad)e", 
mar bie Hntmort gemefen. 3n biefem Hugenblid mutbe Batfboff 
nur „3amobl" gefagt baben. j 

Die HTorgenbefle nimmt ber Had)t bie Sorge unb ben Grautn. 
Batfboff reibt fid) bie Hugen, ftebt auf unb fublt feinen Kopf. 
Das Blut pod)t mie ein Klopfer in ber tDunbe, unb bie flrme mer= 
ben fd)mer unb fdjroeUen an. $rau 3ubnfe bringt ibm ben Kaffee. 
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ats fie binausgebt, fie^t fie auf 6cm Kopftiffen einen Blutfleden. 
Sic fd)impft. Batlijoff ^at 6cn $leden nod) nid)t gefeben, er ent* 
fdjulbigt fidj un6 bietet 6ic Be 3 ai)Iung 6er Heinigung bes Stiides 
an. Die Sraucetldfet obne ©ntgegnung 6as 3immer. Hitt 6cr Htutter* 
Iidjfeit ift es oorbei, 3 umal Bartboff in 6cn lenten HTonatcn feine 
Blumen un6 Scfyofolabe mebt mitgebrad)t bat. ©t ttinft faum con 
6em Kaffcc unb 3 iei?t fid) mibetmitfig an. Det ©ang, ben cr tun mufe, 
faiitibm nidjt leidjt. Cubcdc batte ifjn beauftragt, aud) fur Bidert 
3 « fammetn, unb nun gef)t cr in bic tDobnung femes Sdjmagers. 

3n ben grofeen Raumen ber DiXXa fu^Tt fid) Barfijoff immer 
frentb, bod) als cr feme Bitte bem Sdjmaget uortragt, freut fid) 
biefer unb antmortet: 

„®s ift oernunftig con Dir, tDilbelm, baft Du aufs ©edjnifum 
t»il(ft. 3d) modjte Did) fpater gem im Konftrutiionsburo befdjaf* 
tigen. flufterbem f?aft Du Iangc genug prattifdj gearbeitet." 

„<Xed)ntfum? Dafur braudje id) bas ©elb nidjt. 3um Stubieren 
tomme id) oorlaufig bod) nidjt. 3d) benotige bas ©elb prioat. 

„tjaft Du ein HXabel?" 

„XTein!" 

„Dann muftteft Du bod) mit bem bermlligten Betrag bes Dot* 
munbes austommen." 

„3d) braudje meijr." 

Det Sdjtoager ift neugierig. Unrul)ig gef)t et burd) bas 3immer. 
Bartboff erbebt fid) aud) unb ftellt fid) Winter ben Stubl. 

,,3d) mollte einem Htenfdjen bas ©elb leiijen. 3d) mar geftern 
3 tDtfdjen ber Sdjlagerei in Biderts Bierftuben, unb bort bat , 
roeiter tommt er nidjt. 

w Da roatft Du 3 toifd)en? So gemein bift Du gemotben? fd)rett 
ber Htann. 

„3d) bin anftanbig unb ebrlid), mie id) es mar. RXaftige Did) 
bitte." 

„3cb foil mid) maftigen, fagft Du? $riebXid)e £eute babt 3bt Wb* 
tot gefcblagen. Rile 3eitungen beftatigen es." 

„Die Iugen." 

„Ttein, Du tugft." 

H Soldje Beleibigung non Dir ift ungebotig." 
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Barf^offs fjanbe baben bie Stubtlebne umfd)toffen, bafj bie 
$ingerfnod)eI toeijj finb. 

„ 3 cb bin 3U Dir gefommen, teeil Du mein Sdjteaget bift unb id) 
bei Dir ober meiner Sd)toefter bas einjige 3 ubaufe unb bie erfte 
§itfe babe. Das ©elb reoflte icf) fjetm Bicfert geben. titan 3et- 
fd)tug i^m alfes." 

„3erfd)tagen", fadjelt ber anbere fpottifd). „3totfd)en foldjett 
Stroldjen eerfebrt nun bet Sobn einer ebremeerten $amitie!" 

Barfboffs £ippen finb blutleer. 

(( ©s finb anpnbige XTtenfd)en, unb mete baoon toarenSolbaten." 

„Sotbaten? 3 d) tear aud) Solbat, aber ein anberer, babe brei 
©then mitgebradjt." 

„ 5 d)oner Solbat!" toiitet Bartboff. „tjaft in Briiffet £eber= 
pafteten fabri3iert. Das er3&bten fie non Dir im Uteri H)irb audj 
ridjtig fein, benn fonft teiirbeft Du nid)t fo fd)impfen." 

„Dummer Benget." ©in teeiteres XDort finbet ber Ittann nid)t 
mebr. fjart fliegt bie ©ur ins Sd)tofe. 

3 n ber Stube 3ittem unb ftingen bie prismen be s Kronteudjters. 
Die $rau in ber f?albbunften 3 intmerede im btumenbunten Sejfet 
fdjludftt unb teeint. Derangftigt batte fie bagefeffen unb atles 
gebort. Hun brid)t ibre Seele eon bem Kummer auf. Barfbojf 
ftebt unbeteeglid) binter feinem StubI unb fubtt, bafc fein Korper 
eine neue tDunbe erbalten bat. Diefe ift fd)limmer ats bie ©las* 
fdjerben eon geftern. 

©s ftopft. Der Dienet tritt ein unb melbet, baft be r fjerr 3U 
einer Siijung gefabren ift unb fpdt 3urudfebrt. £eife fd)lief$t fid) 
bie grofce ©idjentur teieber. 

Hun gebt Bartboff burd) bas 3 immet unb fe%t fid) neben ben 
Seffel. tDie ein 3unge tut er bas. 

„Hiien liitte, gobe Sd)teefter!" 

Sie ftreid)elt fein f)aat, feme IDange, fie ftreidjelt immer teieber, 
unb ibm teirb fo teobb So oiete H)orte finb in biefem Streid)etn, 
unb femes ift Iaut unb femes ftort bie Stitte. 

„HIu^t nid)t mebr toeinen", fagt er enbticb unb trodnet mit 
einem ©afcfyentud) ibre ©tanen. 

3 m Heben3immer trittert unb fubitiert ein Kanarieneogel. 
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„0u baft nothin toie unfer Dater ausgefeben." 

Det Kanarienoogel jingt in ben Ijbdjften ©onen. 

„Sag bod) ein guteslDort." 

w <£s iftfdjon beiDtr, Sdjmeftet." Sie lad)t i^n on. „Unb?" fragt 
tie. , 3 d) i)abe hunger." ITlit biefem tDort ift eri^r Seiner Brubet. 

Sie gel)t fiber ben ©eppid) unb fyolt eine Sd)ale (Dbft. Da fiebt 
bet Bruber, bafe fie einen gefegneten £eib {)at, unb roeifc nun, bafc 
es fdjon lange f)er fein mufc, ats et fie an ben ^eflen 3 opfen ge= 
3 ogen bat. Sie etfdjeint ibm aud) nid)t mebr als bie grofee Dame 
con einft. So betd)eiben ift fie getootben, unb nun faijrt fie ibm toie* 
ber mit bet fjanb burd) fern fjaar. 

„<5dnne Dir Kui?e, IDilbelm, unb laffe ab o on ben Bingen, bie 
geftern toiebet toaten." 

,3d) btaudje !eine Hul)e." 

„Sei bod) nid)t fo bebartlid)." 

,£a& mid), Sd)t»efter. man anbert mid) bod) nid)t burd) tDorte." 

Die Stau tadjelt. 

„Diete flntmort fomtte aud) Dein Datet gegeben baben, aud) bie 
roegroetfenbe Xjanbbetoegung mad)te et {o tme Du." 

B Unfet Datet, fa, bas mat ein ZRann. IDenn ber nod) leben murbe. 
3 d) glaube be|timmt, ba& mit uns oerfteben mfitben. fiber bie 
Barf b offs baben alle 3 uuiel f)itje im Blut. Dod) es ift gut fo. 
Soldje manner oerfaulen nid)toor©tagbeit, unb batum nfi^en fie." 

3n td) 6 net ©intrad)t oergeben bie Stunben. 

Had) bem Hbenbbrot gebt ber Brubet ^eim unb bat in ber 
©afd)e einige <5elbfd)eine. §tauen fpaten in oielen Dingen unb 
fonnen barum immer geben. 

£fibede bat 3 t»ei monate megen 5ffentlid)en fluftubts binter 
©itterftaben gefeffen. Die $reibeit gebort ben Strafeenraubem unb 
ben greien ber Kafig. Die partei ift in Sadjfen oerboten. 3n Bit- 
ferts Bierftuben treffen fid) bie ©etreuen mieber unb bilben als 
£eje 3 ir!el einen Derein. 

Der IDeg gebt wetter. 

Barfboff fdjlagt in bie ©often bes Klaoiers. „IDenns mailfifterl 
mebt, fommt Ittaj ^ 0 X 3 aus bem Bufd)." Das £ieb fingt er gem. 
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Dod? er lad?t nidjt mebr babei unb oe^iebt aud? feine Rtiene. Die 
tDeid?beit bet 3ungenbaftigleit um f einem ITCunb i\t fott. Das Hntlifc 
ift bager unb bart. 3toei $urd?en um bem ITCunb finb tote IDotte, 
bie in !einem Bud? fteben. 

3 «)ifd?en £iebetfang unb Kartenfpiel nimmt £ubede ©elb an 
unb oerteilt flnteilfd?eine an bem neuen tDod?enblatt fut bie 
HatiojtaIfo3ialiftifd?e Deutfdje flrbeiterpartei. 

His Cubede permit fertig ift, fammelt et nod? einmal ©elb, 
bamit bas Strafmanbat fut ©tid? Sd?toat3 be3al?lt metben fann. 
Sd?toat3 ift ein fantiger Burfd?e, tjausbiener in einem $einfoft* 
gefdjaft. fln einem Sabbat f?at if?n ein 3 ube geargert. Sd?mat3 ift 
ungefd?idt in fd?riftlid?en fluseinanberfet^ungen, batum fdjlug et 
ben 3uben auf ben 3ylinbetl?ut, bafc if?m bie tjutfrempe afs fjals* 
ftaufe auf bem Sdjlips t?irtg. £u 5 ede belommt mel?t ©elb, als ge* 
braudjt tuitb. Batf^off fdjlagt nor, non bem Heft bas Sttafmanbat 
einrabmen 3U laffen. 

3 n frot?Iid)et Stimmung gef;t bet £efe3tt!el auseinanbet. 

Barlboff ftebt nor bet §ausiut feinet U)ol?nung. ©r mill auf* 
fdjliefcen, bod? bet Sdjluffel lafet fid? nid?t l?etumbtel?en. ©in an* 
beret fd?liefct ebenfalls nid?t. Da fafet Batfboff nad? bem ©ut* 
bruder. Das £?aus ift nid?t Derfdiloffen. ©t mill fid? barubet roun* 
betn, tommt abet nid?t mebt ba3U. mebrete £?anbe 3ieben unb 3er* 
ten ibn in ben bunflen tjausflur. $aufte fdjlagen auf ib« ««- 
©t ringt unb fdjlagt fid? mit ben Unbetannten. ©in toller £arm geUt 
butd? bas nad?tftille fjaus. Batfboff ftofet mit bem $ufe an ben 
©teppenanfaip 3 n gleid?et Rid?tung nad; oben mufe bet £id?t* 
fd?alter fein. Sauftfdjlage treffen feme Rippen, feme Sd?ultern, 
unb plbtjlid? fublt er einen Stid? im ©beratm, fo baft ibm Siebe* 
bitje in ben Kopf fteigt. Rtit tester Kraft baumt et fid? auf. Sd?ut* 
teXt eine eifenbatte $auft com Raden, mad?t fid? getabe unb fd?al* 
tet bas £id?t ein. XDie ein Spuf oetfdjarinben bie Rubeftoter. ©ine 
blaue miifte unb ein offenftebenbes IReffet liegen am Boben. Det 
fjaustoirt tommt notburftig befleibet aus feinet tDobnung, unb 
balb fteben alle Beroobner im Radjtbemb auf bet ©teppe. Rngft* 
lid? finb bie $tauen. Unfdjluffig bie manner, flls fie fi<b enblid? 
auftaffen, um 3U b^lfen, miiffen fie 3toei in ©bnmad?t gefaHene 
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Stauert forttragen. Bartboff fte^t blutenb unb faffungslos an bet 
IDanb. Sein renter fttmel ift feud)t. 

„I}eIfen Ste mtr bod?." 

„SdjIiefeen Ste erft bie CCiir 3U." 

Bartboff nnfd)t fid) mit 6em Safdjentud) fiber fein blutenbes ©e- 
fid)t, oertafct bas §aus unb rennt in bie Stabt 3ur Unfallftation. 
Sin junger flrjt bet Had?tmad)e oerbinbet bie XDunbe, tublt bas 
con $auftfd)Iagen gefd?toollene ©efidjt unb ftillt bie Heinen Krat* 
3er. His Bartboff fid) banlenb 3um ©efyen tcenbet, fd?roanft con 
einem Canbesjager geftiitjt flrnolb $ebr herein, libel 3ugerid)tet. 
„tDas babe id) getan?" Diefe tDorte tcimmett $ebt of?ne auf3ubo= 
ten toie eine enblofe Klage. BTa^lid) toitb bie Stimme leifet unb 
cerftummt gan3. 

„Dier tDodjen Ktanfenbaus", fagt ber flt3t. 

Bartboff gei)t bettn. ftngfilid) toie ein ZDilb, bas nad) Slinten- 
laufen augt, blidt er um fid). St gei)t mitten auf bet gabrftrafce. 
Sein ^aus unb ben Dorgarten beobad)tet er Iange, becot er bie Stir 
auffdjiiefjt. Huf bem Sofa liegt ein pafet. Der pubel bat es fd)on 
feit Stunben angeftarrt, bod) fein f)of)Iet Pot3eflanfopf tonnte fid) 
rtic^ts babei benten, unb bas Bellen batte ibn im Brennofen aud) 
teiner gelebrt, aud) ber alte ITCann nid)t, bet ibn oergolbete. Das 
Pafettcar con ber Sdjmefter. Blumen, Kud)en, ein Bud) unb ein 
Brief liegen barin. Bartboff tceifj es erftfetjt, bafj er morgen ©eburts* 
tag bat. Hein, beute. Die Heine H)edubr 3eigt fdjon nad) HTitternad)t. 

3 m §aus ift ein ©eraufd?. Bartboff 3ittert unb fiebt nad?, ob bie 
Sut tcirtlid? abgefd?loffen ift. Sdjritte auf bet Steppe fommen 
naber. 3 et$t gebt femanb an ber Sfir corbei. Der ZTCamrt atmet 
auf. Ss ift ein Dienftmabd)en, bas toobl 3U Iange beim Sans 0501 
unb nun feme Dad?!ammer auffudjt. 

„£fitte, gobe Sd)toefter", fagt ber XTtann, unb feine fjanb ftrei- 
djelt bie Blumen, }o Iange, bis ibm cot IKubigfeit unb flbfpannung 
bie Hugen 3ufaUen. 

tDer jung ift, lann immer fdjlafen, unb met fung ift, foil immer 
froblid) fein, bod) $robIid)feit o erf ant im Pofal ber Dolfbeit, unb 
ben ftarfen Srunf, ber toie roter Htobn Ieud?tete, tranfen nur bie 
aus, bie nad) biefem Potal griffen. Kein gutes IDort, fein Solb 
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toirb ibnen 3uteil, unb ibt Kommanbeut ift bie ftitlc Begeifterung 
in ibren fjet3en. Diefet baben fic ffdj oerfd)iooren. ©egen RTorgen 
erro ad) t Barfboff. Die Blumen Iiegen ^erbriidt in feinen fjanben. 
Der Kudjen Iiegt 3erbrddelt auf bem Bud). Die IDunbe btennt, 
unb fein £eib fd)mer3t. (Bine grofce Sebnfudjt $ie^t etfdjauernb 
butd) fein ©emfit. Sie fud)t Rube. 

Die tDirtin bringt i^m toorttos ben Kaffee. Gin 3 ettel Iiegt untet 
bet Gaffe, balboerftedt. 

„Da Sie burd) 3 bren Iafterbaften £ebensrnanbel meine anftan* 
bige Gbte in Detruf bringen unb mit bies aud) fdjon bet fjausioirt 
gefagt bat, funbige id) Sie bietmit per fofort." 

Der Rtann Iad)t 3uerft fiber bas gefdjriebene Deutfd). Das 
£ad)en oerfiegt. Die flugen toerben naf}. — 3 n atler Gile fleibet 
er fid) um unb gebt. 

Hnterroegs teilt er bem R)erf telepbonifcb mit, ba& er oerungludt 
fei. — flm Rbenb ftebt er in ber Sabrifftrafee binter bem Dorbau 
eines fjaufes. tDeigel fomrnt ooruber, neben ibm gebt £ubede. 
Barfboff ftofct 3U ibnen. 

„Die Roten baben unfere £ifte, unfete Ramen." B art b off friert 
bei biefen IDorten con Ciibede. 

„Sed)s £eute find geftem abenb uberfaflen." 

„Rein, fieben." 

„Du aud), tDilbelm?" 

„ 3 a." 

XDeigeX fpucft feinen Kautabaf aus. Gr fublt fid) toieber roie in 
einem Unterfeeboot, bas im englifdjen Drabtnet) feftfi^t. 

3 n einet Kneipe fpredjen bie brei ibre Htutmajjungen aus. 
Ramen fallen nidjt. Sie finb $teitoiIb unb mogen aus ibren Rei* 
ben fein neues R)ilb grunblos jagen. Unb es ift fo Ieid)t, einem 
IRenfcben bie Gbre 3U nebmen. Barfboff beftellt „tjadepeter" unb 
Bier. Der ©eburtstag tnirb gefeiert. dine Stunbe Stoblidjfeit 
fnopfen fie bem fatgen £eben toieber einmal ab. Dann geben fie 
beimtoarts, benn R)eigels $rau martet, unb eine Greue ift bet 
anberen inert. R)o bas nid)t ift, gibt es fein Red)t, fonbern Streit. 

Barfboff benft in ben nacbfien Gagen oiel an £ubedes XDorte. 
Die $reunbe, bie mit ibnen geben, baben feine fjelbengefid)ter 
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unb Klaffiferfopfe, too^l abet ftcifc Kacfen unb flare flugen. 
Htemanbem traut et eine Jjapdje <Xat 311. 

fln einem Hadjmittag befud)t er feme Sd)toefter. 3 n ein fdjones 
Hdtbdjen auf fjol3ta6em mufe er fe^en. Drinnen liegt ein ITCenfd)* 
Ietn, fo flein unb 3art, unb blinjelt ifyn an. (Ein ITtabcfyen iff nor 
einigen IDocfyen angefommen. tjenriette, tote feine Rtutter, foil 
es tyeifcen. Das fteine Bfinbel roirb aus bem Korb genommen unb 
ge3eigt. Batfljoff mufe bie Beindjen betounbem unb bie fjanbdjen. 
<lx fommt fid) tote ein tUetjgerfyunb not, bem eine Sdjar Kiifen 
fiber ben IDeg lauft, unb bet nun oor <Xolpatfd)igfeit nidjts 3U 
beginnen toeife. Seine Sdjroefter roirb oon bem Dienftmabdjen 
gerufen. Der $etnfpted)et Ijat gelautet. „fjalte mal bas Kinb." 
3a, unb ba f?at er es fifjon auf ben flrmen. ITTit ungefd)idten tjan* 
ben fet)t er bas eingetoidelte Knauel auf feinen Sd)of} unb ift rat* 
los. Das fleine IDefen oerbreitert 3ufef)enbs feinen Xltunb, fd/tiefet 
bie flugen unb fdjreit. Das fleine ©efidjt ift frebsrot. 3 uerft lafet 
Barfljoff biefen flusbtud) fiber fid? erge^en, bann master , poppet, 
fyoppel, Reiter". Der $tiebe ift oorbei. aller 3 utraulid)* 
feiten roirb bie ©egenfeite immer rebellifdjer, bis Barffyoffs 
Beinfleiber erft ^eife unb bann nafc toerben. (Er traut fid) nid)t, 
bas Kinb I)od)3unel)men. Unbetoeglid) fitjt er ba unb lafet alles 
fiber fid) ergel?en. (EnbKd) fommt bie Sd)roefter xoieber. Sie Iad)t 
unb Iad)t fiber bie Befdjetung, unb bann Iad)t ifc Bruber aud). 
(Er finbet, bafj feine Sd)toefter nie fo fung in ben lenten 3 afcen 
geladjt fyat. Beim Kaffee toitb iljm enblid) ein flnladjeln bet Korb* 
betoofynerin 3uteil. 

£ange nod) ffi^It Batffjoff bie toeidjen feibenen fjaare bes fleinen 
Kinberfopfes in feiner fatten. f?anb unb er toeife nid)t, toie il?m 

3umuteift. ! - ' ' ■ ’ 

Kut3 oor feiner IDo^nung erroartet if?n Cfibede. 

„ 3 d) f?abe il)n." 

„XDen?" 

„Den fjalunfen. £)ier ift feine Parteifarte." 

IDttyelm erfd)ridt.<Er t)at ben Ramen gelefen. 

„fEiefe u flare flugen unb aufjere flnftanbigfeit taufdjen aud) 
mandjmal, EDityelm." 
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„f}at er oiel abbelommen?" 

„Hur einige 3 eit 3 af}nbeljanblung ift notroenbig. Die (Dbrigfeit 
be s Staates fjat fiir biefes Ber^alten !eine ©efe$e gefdjaffen, unb 
fo miiffen rott uns aUein Ijelfen." 

Sie geijen auseinanber. B aril} off Ijat oiel 311 tun. RTorgen ift fein 
Um3ugstag. Bom Badjboben t?at er ben felbgtauen Koffer femes 
Baters Ijeruntergeljolt, aud} alle anbeten Binge, bie iljm beim 
JEobe feiner Stutter roertooll fdjienen. (Einen geflodjtenen Ejanb* 
arbeitsforb, eine Sufebanf, ein Bilb aus bem Kinber3immer mit 
einem pausbadigen (Engel. Bas por3elIanf$reib3eug mit bem 
Ro!ototan3er, unb eine alte leberne Sdjreibmappe. 3 f?r Cofdjblatt 
ift oiel benutjt roorben, unb xoenn Barffyoff feinen dafdjenfpiegel 
3u be r Sdjrift ftellt, fann er nod? mandjes XDort, bas bie Stutter 
gefdjtieben ijat, lefen. 3 m Koffer liegen obenauf ber ©ffoiersrocf 
mit ben blinb getoorbenen Kreu3en unb bem portepee, barunter 
Seine Kaften mit Brief en, ein 3innemer Krug aus einem ©ilbefjaus 
in $lanbern, roaljrfdjeintid} ein Beuteftiid ober flnbenten. <San3 
unten liegt ber blaue djtrarod bes einftigen SteitmHigen mit ben 
toeijgenfldjfelSappen, aus bem oorigenBaijrljunbert. 3 n einem Ka- 
ften liegt ber Brief mit bem blauen Stempel, meldjer feiner Stutter 
bas fj er3 gebrodjenfyatte : „Huf bem $elbe ber (Efjre gefallen." (Ein am 
berer Brief, com Kegimentstommanbeurunterfdjrieben, liegt babei. 

„. . . fiel am 18 . 3uti beim grofcen flngriff ber fran3ofifd)en 
Sants aus bem IBalbe con Billers^Gotterets. Bie con 3 ljrem 
Stanne befe^Iigte Batterie lag in oorgefdjobener SteHung unb be* 
fanb fid? fefjr balb 3t»ifd)en ber beiberfeitigen 3 nfanterie. Butd) 
ben Stut 31 }res Stannes gelang bie Berteibigung ber ©efdjii^e. 
3 tjr ©atte unb unfer befter Kametab ftarb im Kampf mit ber toeit 
oorgefturmten 3 nfanterie butd} eine ©eroe^rfugel. Sein dob roar 
fanft unb oljne Sd}mer3en. fluf unferem $riebl}of, inmitten feiner 
gefallenen Kanoniere, begruben toir iljn. IDir bitten Sie, gnabige 
$rau, ben teuren doten i}ier 3toifd)en feinen Kameraben ruljen 3U 
laffen. (Es ift ein fru^er geaufeerter tDunfd} con iijm. fltle (Erbe ift 
gleid} toarm unb leidjt." 

Kur biefe Stelle bes langen Briefes Heft BarSfoff. Sie ift fiir ifyn 
ber did)enlran3 femes Baters. Beijutjam roitb ber Brief roieber 
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3 ufammengelegt. 3n 6 cm grofeen Umfdjlag fiedt nod? mef}t. (Ein 
Bilb, cine photographic. <2 in SoI 6 at mit gro&em Dollbart i[t 
6 atauf 3 U etJennen, un 6 amRan 6 c 6 cs BiI 6 cs ftef}t in oerblafjter 
Sd^rift : „£eutnant 6 er £anbtoehr, 3oad}im $tiebtid} Barfhoff, 
gcfaflcn bei Beaune la Rolanbe, am 28. Hooembet 1870." 
Daneben liegt 6 ic Hbfd^rift eines Bittgefudjes an ben Konig oon 
Pteufeen com 30. Htartio 1851 fur ben Stubcnten Klaus 3oad}im 
Barthoff. (Es roitb um (bnabe unb flufhebung bes Hrteils gebeten. 

Die ©ebanfen bes (Einfamen madfen einen langcn tDcg. ©b 
bic tDitroc 1870 tool?! aud} oor EDef} geftorben ift toie feme ITCut* 
ter? (Er !ann cs fid} nidjt benfen. Sranen bcbcuten fur (Entel nidjts, 
roohl abet fturmenbe Hegimcntcr mit fliegenben $af}nen. 

3m Kaften liegt nod} ein paddjen. (Es finb oergitbte Sdjutjen* 
grabenjeitungen, oergeffene 3«itungen, in alle EDinbe uermeht 
toie Solbatenfang auf fremben Strain. Batfhoff tann nidft 
miffen, bafe in biefen 3 cttungen bie Urtouchfigfeit unb (EhrlidjJeit 
ber $ront 3 U lefen ift. Sie, bie aus ber oorberften £inie tamen, 
oerlauft unb oerbredt, unb mit ungelenten fjanben ein (Sebtdjt, 
eine 6 efd}id}te, einen Sdjerenfdjnitt obet eine S!i 33 e auf ber 
Sdjreibftube abgaben, toaren toeber Didjter nod} Dialer, fonbern nur 
einfacf?e Dlusloten. Sie fd}rieben unb malten nur bas ab, mas aus 
ihtem 3nnem flammenb hernorbrad}. Unb in ben Sdjreibftuben 
rourben hieraus bie Sd}u^engraben 3 eitungen. 

Barthoff blattert, unb lieft ein <5ebid}t. 
marguerite, ber Krieg ift aus, 

©loden unb $al}nen finb iiberm Sale. 

Die G>efd}ui$e traumen im Hrfenale, 
es lommt bein £iebfter nun nad} fjaus. 

Dlit Rofen fdjmudft bu froh ben Sreunb, 
iht tretet ins Stiibd}en unb milb fpridjft bu: 

„fln biefem Sifd} fafr einft bein $einb, 
hier fchrieb er Brief e unb traumt’ in Huh. 

Don femhet, bunfel mie fdjmeres Blut, 

Hang ber (Befd}iihe Donnet unb IDut. 

Hus bem Sdjiiijengraben Jam er higher 
unb bort an ber Siir hing fein ©etoeljr. 
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Hod) l?ot id? im ©f?te Htarfdjtritt unb Kiang, 
bet Spielieute ©rommetn unb Blafen, 
bas Sd?uttern ber beutfd?en Dlorfet 
auf unjern 3 etfaf?tenen Strafeen. 

Urtb tote et beutfd?e £ieber fang 
im (Batten untetm Bimenbaum. — 

Blit ift, als mate es ein ©taunt. 

(Dl?, fd?aue nid?t bos. Komm, fetje bid? 
an biefen ©ifd?, too et oft fafe, 
nimm i?eiter bein ©las unb tue tme id?, 
fei of?ne £?af$. 

JDit Htenfd?en aUe, et, id? unb bu, 

Sd?idfalsgefal?rten, too^in — too 3 U? — 

Kinber bet ftieblofen ©t be." 

Itad? b entlic^ biattetn bie fjanbe meiter. Sd?Iagen Seite fixt Seite 
um. 3e^t lieft er eine fleine anfptudjslofe Stroptje. 

„Die Hebet uber $Ianbetn, 
fie Ijiiflen bie Streitet ein. 

3m Dammern finlt eine Can 3 e. 

IJpetn muf? nalje fein." 

Barff?off blidt auf bie Uf?r. paden toollte et, unb $at bis fe^t 
geiefen. ©in $eIbpoftbrief mit fatten, edigen Sdjtifaugen fiel?t 
i^n an. Det Brief ift non ©i?riftian Botgmann, bem gutter einet 
Kadjbarbatterie femes Datets. ©r fdjilbert nod? einmal ben ©ob 
femes Datets unb fdjteibt am Sd?iuf$ bes Btiefes, bafe es fiit ii?n 
unb feine $tau eine $reube fein toiitbe, $rau Bat!i?off unb 
if?te Kinber, nad? bem Kriege, in ben $erien bei fid? 3 U l?aben. 
Bei il?m auf bem Bauemf?of tame es nid?t batauf an, mieoiel am 
©ifd? fafeen. ©s toittben atte bei ii?m fatt. — 

Die befd?eibenen 3 c ugen einet gtofjen 3dt merben tuiebet 
in ben Koffer gepadt. 

flm Blorgen fommt ber Blann mit bem 3ie^toagen unb bem 
langen ©urtbanb unb fai?rt bie £?abe nad? ber Bad?fttaf}e. Det 
flbfd?ieb »on $tau 3ii^n!e ift fei?r fttyl. His Bartf?off fragt, ob fte 
ii?m nid?t ben pubel mit bem ©olbfopf ubetlaffen mod?te, notigen- 
falls gegen Be 3 ai?lung, ba plufteri fie mie ein ©tuti?af?n unb ant- 
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roortet, bafc fie in guten Derbaltniffen lebe unb es nid)t notig 
babe, fd)on bci £e& 3 eiten ifyre Ausfteuer 3 U oerfaufen. Batfboff 
enoibert in feincr trodenen Art, bie ibm mandjmal fo 3 U eigen ift, 
6 af$ er es nidjt auf ibre Ausfteuer abgefeben babe, bafc fie abet oiel 
beffer belfen tonne als ber pubel. fjod)rot im ©efidjt raufdjt fie in 
intern oerblafcten, blouen IRorgenrod ous ber Stube. Barfboff 
Iad)t, unb bann lad)t aud) ber pubel. (Ettoas fpater toirb bei $rau 
3ii^nfe ein Rofenftraufc mit einer Karte abgegeben. (Einige Dan* 
lestoorte Don Barfboff [tefjen barauf. 

Der Um 3 ugstag toirb ein Sag non befonbeter Bebeutung. 3m 
IDer! toed)felt Barfboff bie Arbeit. (Er oeriafet Oeigel unb toirb 
nun in ber Auslanbsabteilung befd?aftigt. Kaum bat ii?m bet Pro- 
furift in groben Umriffen bie neue Satigfeit erflart, ba toirb er am 
$ernfpred)et oon £ubede oerlangt. (Eine roidjtige (Einlabung 3 U 
cittern Klofjeeffen toirb ibm butd) ben Drafyt ubermittelt. Als Barf* 
boff fid) fetjt, 3 ittert ibm ber $eberbalter in ber fj anb, unb feme 
iteroen finb fo in (Erregung, bafj er bie Konnoffemente unridjtig 
ausfiillt. Unauffallig befit bit er bie IDunbe unb fpannt ben linfen 
Atm. Die Derletjung fdjeint gut gebeilt 3 U fein, nut ein Ieifes 3i« s 
ben gebt nod) burd) ben ITlusfelftrang. (Es toare bod? fdjabe, toenn 
et jetjt nid)t mit fonnte, benn beibe Arme finb fiir bie n ad)* 
ften IDocben nottoenbig. IDabrenb ber ZAittagspaufe gebt in eini* 
ger (Entfemung IDeigel an ibm ooriiber. 3l)te Augen begegnen 
fid). Beibe toiffen Befdjeib. 

fjarmlofe Spa 3 ierganget treffen fid) 3 ur Abenb 3 eit braufeen in 
einem Dorffrug. IDenn ber Kellner an ibren Sifdj fommt, reben 
fie fid) mit „fjerr" an. £iibede bat bie XDidelgamafd)en gegen ein 
langes Beinfleib oertaufd)t unb tragt einen boben, toeifeen Steb* 
ftagen ftatt be s Sportbembes. Aus ber Aufjentafdje bes Rodes 
lugt fogar bie Spiije eines Safd)entud)es beroor, babinter ber 
Bugel einer Sonnenbrille. Die fe|t er aber nur auf, toenn fid? ibm 
ein unbeguemer RTenfd) nabert. 

Die Klofje toerben aufgetragen. Sie finb appetitlid? roei& unb 
bampfen. Sauerbraten unb RotfobI folgen. 

£iibede i&t toenig unb bat bisbet nur einige belanglofe tDorte 
gefprod)en. Run ftebt er auf. AUe feben ibn an: £eesnet, ber $a= 
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brifbejifjet, bet bas (Effen be3ablt. Sreitag, bet immet f/ungtige unb 
burftige 3 unge doth Baltilum. Xteben if?m fifct BartbofJ, gelajjen unb 
rubig. Dann !ommt einet mit fdjmalen flugen, fllfteb ITIifd?, efje= 
mats Sd?atfjd?ube bet ben ©atbedKaJcbinengetcebren. £ebensftob 
unb unbefangen ji^t Sd?tcat3 mit bem 3ubenmanbat neben if?m. 
Dann folgt bet Ktebetrupp, bie ttn3ertrenntid]en ( Batnefotu, HTey er 
unb Sd?mitt, bte 3U allem ja unb amen Jagen, tuenn ettnas ausge* 
freffen tcerben JoU. So toie bieje finb bie anbeten3toan3tg £eute aud?. 

£iibecfe fpridjt com Hooembet 1918 , con bem ©eijetmorb in 
BTuntfyen, con ber fommenben Heootution, con i^rer. 

Det Kellner tommt unb nimtnt bie teeren ©tajer com *XiJd?. 

„ . . . unb tuenn tcit Ijeute Jo einen froblid?en flbenb geniejjen, Jo 
ban!entoit bies unjetem Iieben, cereijrten Deretnsmitglteb Sepp 
Gimpelte." 

£iibecfe cerbeugt fid) £eesner gegeniibet. 3uerjt ladjeln bie 
manner beim UmJdjtcung ber Hebe. XDie aber ber Hame be s urn 
betannten freigebigen Spenbers faltt, tad)t Sd?toat3 aus coKem 
Jjatje, bie anbern batten fid? bie §anb nor ben ZKunb. Dem Steitag 
bleibt ber Hotfoot in ber Keble Jteden, ba^ er bujten mufe. Das <£in* 
treten be s Kellners tear 3U unoerbofft getommen. 

3e£t Jinb fic tcieber unter fid?. 

£ubede tad?t, bann tcirb er ernjt. Seine Hebe bat er certoren. 
„tDir fotgen nid?t ben £euten in Bertin, Jonbern bem ITTanne in 
miindjen, flbotf fitter. tDir toiffen nid?t niet con ibm, aber bas 
toiffen tcit, baft ber Hlann aus ber $ront tommt unb fid? nod? beute 
3ur $ront betennt, bas tun nur nod? tcenige. Kameraben, es gebt 
los. tDie?, too? tceife id? nid?t, aber bie 2reue tcoflen tcit uns batten. 
tDieberboten modjte id? nur mein altes tDort: „BIeibt Kerle!" 

OEs tcirb toeiter gegefjen unb getrunten. 
flm untern GiJdjenbe Jtebt neben bem ftillen IDeiget ein 3um 
gerer auf : Hubotf Berg, <£r fpridjt mit Biet3unge. 

„Kameraben, tnir tcollen je^t unfer Datertanb bod?teben lajjen. 
£ilbede fnopft fid? Jeinen Hod $u. 

„Berg! IDenn Du Dein Datertanb bod?teben tajjen tciUJt, Jo 
taffe Did? erjt bafur totjdjtagen. tjinterber Jtimme bas f?od? an, 
bann bajt Du bas Hed?t ba3u." 
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Beibe feijen fid?. Sie Robert fid? oerftanben. IDeil abcr bie grofse 
©emeinfamteit beim Bier i^ren flusbrud finben mu|, ftngen fie 
bas Brommelbeetlieb unb fjintetljer „ . . . ein Kerl non Samt unb 
Seibe, ttur fd^abe, bafo er fuff." 

IDabrenb be s Singens ruft ber (Dber eirten Hamen in bas 
3itnmer. €r ift nid?t 3U oerftefjen. <£t ruft Iauter. 

„<£in fjett £iibec!e tuirb am 2eIepl?on oerlangt!" 
fllle ftutjen. Kiemanb meife es, baft fie f?ier finb. £iibede 
gel?t an ben $ern[precf?er. „fld?tung, Sie belommen griinen Be= 
fud?", fagt am anberen (£nbe bes Dral?tes eine gebampfte 
lilannerftimme. £iibede fragt nod? einmal, bod? ber anbere mujj 
fofort angel?angt f?aben. 

Oer flufbrud? bes „T)eteins" gefd?iel?t in einer fllinute. £iibede 
gibt flmceifung, bag einjeln unb auf Ummegen bie Stabt tciebet 
erreic^t toerben foil. Keiner barf bie Staatsftrafee benutjen. ©in 
toller £auf iiber (batten unb $elbet in ber bunllen <Dttobernad?t 
beginnt. £iibede unb £eesner finb bie leijten an ber difdjrunbe. 
Det faffungslofe Kellner truth nid?t mit ber Hedjnung fertig. 
£eesnet bauert es 3U Iange. ©r gibt eine flnja^I Sdjeine unb 
fpringt bann and? mit £iibede iiber <5arten3aune unb Bufdjtoer!. 
Dann finfen il?re $it^e in lofen flderboben, unb um bie Stiefel 
fd?Iingt fid? trodenes Kartoffeltraut. Don ber Staatsftrafee f?er tont 
ZTtotorengeraufd?, unb £iibede fieljt bie £id?t!egel ber Sdjeimcetfer 
»on brei ober oier flutomobilen. 
flls £iibede enblid? toieber tul?ig atmen tann, meint er: 
„£eesner, es ftel?t gut fiir uns. IDenn tt>ir fd?on $reunbe bei ber 
PoIi3ei I?aben, roirb bas Unterneljmen fd?on Happen." 

„BTeinft Du, baj3 bie tDamung non ber polijei fam?" 

„3a, bas glaube id? beftimmt. IDer foil es fonft getoefen fein, 
aber",fiigt£ubedenad?benflid? I?in3U, „too^ertoei| es biepol^ei?" 
£eesner ift fur 3 atmig, unb es bauert einetDeile, bis er antmortet. 
„3d? tounbere mid?, bajj Du fo leid?tglaubig bift." 

Sdjtoeigenb gel?en fie burd? bie Had?t roeiter. Kur3 oor ber Stabt 
treffen fie einen tDanberer. ©s ift fllfreb BTifd?. 

UnbepeUigt f?aben fie bie Quattiere erreidjt, unb es ift, als trage 
feber einen ITTobilmadjungsbefel?! in ber ©afdje. Die Stiefel u>er* 
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ben gefdjmiert unb bie Kudfade ober Sornifter fertig gemadjt. 
Die oerftedten fltmbinben merben geglattet, unb audj innetlid) 
madjt jeber fein $adj im fjer 3 en in ©rbnung. 

Das ZlZarfdjieren !ann beginnen. 

flUc marten auf ben grofeen Sag. Dorn Katenber mirb jeben 
ZTtorgen ein Blatt abgeriffen, abet bas ZDarten reifot ntdjt ab. 
Diele Sage fommen, ber eine nidjt. 

Das £anb Iiegt in fjerbftmolfen. Dunfler mirb bie £uft, unb bie 
3 eit unb bie ZTtenfdjen leben immer nod} barin. Der eine com ge* 
ringen Derbienft, ber anber e com Steblen. Der fltme ftieblt Koblen, 
ber Hetdje ©olb. Snbltd) bridjt £itfjt in bie Dunfefljeit. Ss ift bas 
BTunbungsfeuer ber flrtttlerie bes ©enerals non Seedt. 3m Zllans* 
felbet ©ebiet ift Krieg. 

Das Slenb gebt met ter. Ss getjt auf Kruden. Die Srauer famt 
nidjt meijr gefyen. Sie fdjmimmt im tiefen Zla| ber Sranen. 

Die ZTlanner oom fjafenfreu 3 marten. 3^re Stabt ift bunfel ge* 
morben mie bas £anb. Dodj eines ZTZorgens tjammert im Dorort ein 
ZTZafdjinengemebr, unb ein fjornfignal fdjmettert, bafj bie ZDoIfen 
3 erreifeen. 

£iibede fpringt com Stubl. Den alten £obenmanteI mirft et 
fid} iibet. Solbaten, ridjtige Solbaten fommen. £iibede rennt in 
bie fjauptftra&e. ©emebrfugetn fingen ifjm um bie ©bren. Ss 
fcfjert t^n nidjt. Sine meite Sdjiitjenfette fommt oon unten bie 
Strafce b erau f- Unter grauen Stablbelmen fommt ber Ruf: 

„ Strafe fret! !" Sin Spartafift mit bem Semeijt unterm Hrm mill 
ffiidjten, bod} getroffen bridjt et im £aufen 3 ufammen. 3et)t 
mirb £tibede madj unb ftellt fid} in ein fjaustor. Der Sote Iiegt 
gefrummt auf bem Pflafter. Die Rufe „Straf$e frei! — fldjtung! — 
Ss mirb gefdjoffen!" fommen natjer. (Semeljrfugeln peitfdjen 
bie Strafe fjinauf. Die ftillen fjaufer geben mit ifjren $ronten ben 
Sdjatl bunbertfadj mieber. fjarte Kommifcftiefel fdjlagen bas 
Pflafter. £iibede empfinbet, bafj unter biefen Stiefeln fein ein 3 iger 
ZTagel feblt. ZTun feben ibn bie ZTlanner. 3u>ei nabetn fid} ibm mit 
entfidjerten ©emebren. £ubede grii&t, bolt aus ber Brieftafdje fei= 
nen ZTlilitarpafc unb fagt: „ZDirb 3eit, baf$ 3b r fommt." Die Sol* 
baten geben mit fudjenben flugen oorfidjtig meiter. Zteue Sdjiit* 
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3 enfetten fotgen. fjtn unb toieber cine HTafd)inengetoebrgruppe. 
©egen lUittag iff bie Stabt befetjt. Die Strafjenbabnen fabren toie* 
ber. Derfd?ud?tert unb angftlid? eilen bie $rauen 3 um ITCetjger ober 
Kramer. Hur bie 3ungens fteben fed bei ben ©eraefjrpyramiben. 
Die Stabt eri?oIt fid? Iangfam non bem ftablernen Befen, ber uber 
fie binroeggefegt ift. 

flm HTorgen ^atte bie Sonne in ber mild?ig tragen £uft geftan- 
ben, bod? als unten cor ber Stabt ber erfte tote Solbat fag, fdjob 
fie eine tDanb oon fptubenbem Hebei 3 n>ifd?en fid? unb bie Gr be. 

Der Hebei oerfd?ludt bas £id?t unb ben £arm be s Gages. Himmt 

ben Sirenen ben Sd?all. Unb bennod) ein Giilu Giilu, 

Gerrumm — Gerrum flingt biinn binburd). Die Grommler 

unb Pfeifer oon £eutljen finb auferftanben. Giilii Giilu , 

Gerrum Gerrum. Das gibt es fa gar nid)t mebr. Dod). Die 

Spitje eines Gambourftodes Ieud)tet matt auf. tDie ein grauer 
Sd?atten ift ber Btann, ber ibn tragt. Heid?stoebr. paufenfd)lage 
iiberbrobnen bas Spiel, befeljlen 3 um £oden. Der ftrafjlenbe ©arbe* 
ftem im Sdjellenbaum rudt Ieud)tenb bod), unb braufenb fiibn, 
unb bo d? fdjroer fdjmettert bie Htufif ben yorffdjen IHarfd). Kla* 
rinetten unb Corner, Grompeten unb pofaunen, Bafetuba unb 
Paufe, ba 3 U)ifd)en bas ©lodenfpiel tragen nad) fiinf 3ab*en mit 
toenigen Hlatfdjtritten gan 3 Deutfdjlanb in biefe rote Stabt binein. 

flm Hinnftein fteben IHenfd)en, ftebt £iibede. Sein Kiiden 
fiebert oor Kalte unb £)ibe. Granen oerfd?Ieiern ibm bie flugen, 
fo gebt ibm bie IHufif an bie Hieren. Gs ift fein Htarfd), fein para* 
bemarfd). Hidjt bem Hegiment geborte er, fonbern jebem einjel- 
nen. flls fie 3 ur grofjen Sd)Iad)t in $ranfreid? marfd)iert finb, 
bamals tm Htar 3 1918, bat er ibn 3 um lenten Hlale gebort. £iibede 
toirb angerufen. Barfboff unb alle $reunbe marfd)ieren in langen 
breiten Ketten oor bem Gambourmafor. £iibede rubrt fid? ni(bt. 
Hur in feinen Beinen bis 3 U ben 3ebenfpi|en blunter pulft 
Gempo 114. 3e^t fommt ber Bataillonsfommanbeur mit feinem 
flbjutanten. 3b re Degen gl an^en. So einen batte £iibede bis 3 um 
3anuar 1919. Dann baben ibn Sd)ergen bei einer f?ausfud?ung 
in feiner IDobnung oor ben flugen feiner graubaarigen XRutter 
3 erbrod?en. Der IHafor fiebt roie ein Barenbeifjer aus. Dor bem 
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©inmarfd; tnaren ifym die Hamcn feinet (Xoteu genannt tnotben. 
Batfd; unb nerbittert blicft et ouf die 3 iniliften tints unb redjts 
com Strafeenranb. „Derflud;te Banbe!" mag er beaten. Bet Slid 
bes RTannes trifft aud; £ubede, ben (Dberleutnant bet Referoe. 
Bern getjt die fjanb an ben alten, grauen fjut, unb itjre Hugen 
freujen fid;. tDas tiimmern Ciibede bie ©ebanfen bes Rlajors. 
©r griifet ben gan3en preufeifdjen Kommife, er griifet jeben ©emefet* 
lauf, jeben Rlann, aud; ben lenten, ber fein gtaues $al;ttab fdjiebt. 

£ubede ^at foeben nidjt bie IDeftfront erlebt, aud; nidjt Blut 
unb Staljl, fonbern bie ©emifefeeit, bafe es nut eine flnftanbigteit 
unb eine ©fjtlidjfeit gibt: bie bes beutfdjen Solbaten. 

Bet Rebel l;at ben felbgtauen Blod miebet aufgenommen. 
Dumpfer toitb bie pautenmufit unb nergeljt fo fdjnell, mie bet 
©arbeftem im Sdjetlenbaum aufteudjtete. 

Ber major mit bem Barenbeifeergefidjt tnirb bie Ceute am 
Strafeenranb meiterljin fo barfd? unb nerbittert anfefjen, unb not 
bem nadjften Borf einer anberen Kompanie tniebetum ben Befell 
3um Saubern geben, tneil et Solbat ift. Rtorgen unb aud; in ben 
nadjfien 3 eiten. Smmer Solbat. Spater aber, menu man ifjn nidjt 
mefjt btaudjen fann, tnirb et irgenbtno im ©atten fteljen ober am 
Strafeenranb. Raffes fjerbftlaub tnirb ifem tnie £iibede auf ben 
3inilmantel fallen, unb fein fjet3 tnirb btennen non bem gtofeen 
fjeimmel;, bas nut Solbaten tennen. 

©in feudjtes Onbenblatt falli Siibede auf bie fjanb. ©t tnifctjt 
es ab unb geljt ftill fort. 

„©elt, bes mot fdjeen?" fagt eine alte $tau untermegs 3U iljm. 
©r fieljt in ein nerfjatmtes unb bod; fteunblidjes ©efidjt unb nictt. 

Cubede fd?Iagt ben R)eg burd; ben Ijerbftlidjen Stabtpart ein. 
$rauen fegen gelbes £aub 3ufammen; aus ben Rafenbeeten nefe* 
men bie ©artner bie Knollen bet nerblufeten ©eorginen. Rofen* 
ftode roetben tief 3Ut ©rbe Ijerabgebogen unb mit bunfelgtitnem 
©amtenreifig 3ugebedt. flm ©ntenteid; ift bas Sdjilf gelb unb Ijart 
getoorben, unb bas Heine meifee gutterfjausdjen mit bem gtiinen 
Bad; ift aud; fd;on fort. GinetDeibe neigtiljr tables tjaupt iibet ben 
IDeg. Sie Ijat tfjre fdjmalen filbetnen Blatter tnie einen ©eppid; 
unter fid; gebreitet. £iibede gefjt um ben ©eppid) Return, ©ine 
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©rinnerung iff ibm gelommen. 3m ©arten ber ©Item ftanb einft 
ein Kaftanienbaum, bet feine Bluten auf bie fdjmalen ©ebfteige 
ftreute. Hie litt es bie Rlutter, bajj biefe Blitienfterne fortgefegt 
rourben. Sie blieben liegen, bis bie ©rbe fie mie fdjmeljenben 
Sdjnee aufgenommert Ijaite. Datum trat et ieijt aud) nidjt auf 
bas bingeftreute Silbet bet IDeibe. Bei bet alien ©id]e, bie fd)on 
fiber bunbert 3abre bier poften ftebt unb aus beren brauner Krone 
fet^t ber Hebei tropft, Derlafct £fibede ben Part. 

Derfobnt gebt £ubede beim. fjin unb mieber trifft er ©ruppen 
Don Rlenfdjen, bie eifrig fiber bas beutige ©reignis fpredjen. Hnter 
einer £aterne, beren gelblicfyes £id)t in ber bereinbredjenben Dam= 
metung erft fdjmad) ftrablt, ftebt ein RTann binter einem Derfaufs- 
ftanb unb bietet Bratmurfte an. fjeute ift nod) ©tiobermarft. Die 
Bubenbefitjer batten megen ber Hntuben in ben lenten <Xagen nid)t 
mebr oerfauft, bod) feit beute mittag baben fie mieber Rtut. £ubede 
ifjt tDurfte unb gebt auf ben grofcen finger. Bei ber Sdjiefcbube 
Iribbelt es H)m im 3eigefinger ber redjten £janb. Der Heibe nad) 
fdpejst er bie meifeen Sonpfeifen ab, befommt non bem RTabd)en 
„Sd)iefjen bet fjett einmal" einen golbenen Papierorben, ben er 
ibr toieber auf bie pralle Bruft brfidt. 3n einem 3elt trinft er einen 
IKafcftug Kulmbadjer unb ifjt einen Rabi unb mill bann auf gerabem 
IDeg nad) fjaufe geben. Dor bem uberfullten, lenten Bierjelt 
fteben oiele neugietige 3ufd)auer. 3ntereffiert tritt £fibede ber an. 

Dor ber baytifdjen Kapefle ftebt in Iauniger Unterbaltung mit 
bem Dirigenten XDilbelm Bartboff. 

„3mei RTafeftuge ffir feben Hlann 3brer Kapelle, roenn Sie es 
fpielen." Der Dirigent lad)t. Sein ©eftd)t ift ein ©rotjbem unb ein 
fiber. £fibede fiebt nun an Iangen ©ifdjen feine £eute fi^en. Hn* 
gefeben gebt er metier unb bort bann bie oerfdjmommene Hie' 
Iobie con ber H)ad)t am Rbein. ©eftern mare bei einem foldjen 
£ieb bas 3elt mobl con ben Roten gefturmt morben. 

Die H)ad)t am Rbein meint ber §ran 3 ofe 3 U balten, bod) £fibede 
unb oiele anbere miffen es beffet. Hlogen bie ©lairons fd)mettern 
unb bie fd)mat 3 en Solbaten ben Burgerfteig beberrfd?en. Die 
beutfdje IDadjt, menn aud) oon ben Bajonetten ber H)elt begren 3 t r 
mar aud) ba. Sie fabrt 3 m Had)t 3 eit fiber ben Rbein, mill nidjts 
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con bet £oteIei toiffen, tooljl aber Don ben Xlibelungen unb oott 
Jjagen. 3 enfetts bes Ufers gefjt bet ID eg 3Ut Stabt bet Kaifet* 
gtabet. Speyer. UTitten aus bent Kteis bet Sepataiiften Ijetaus 
toitb bet Dertater f>ciri3 ©this mit einigen anbeten Derratem 
geridjtet. piftolenfdjuffe ubertonen dlairons. Die beutjcfye tDadjt 
ftebt am H^ein, fie ftebt in IHiindjen unb im ttotben bei ben 
Bauem. Ss finb Dorpoftengefedjte, obne Befell ausgefiifytt, balb 
toerben alle nut bet einen Stimme folgen. 

£ixbecfes Blut gliibi Det Sag toitb !ommen. 

Der Hooembet 3iel]t fdjtoet ubet bie Stabt fyintoeg. Det Bufe 
bet $abti!fd)lote, non teinem IDinb betoegt, faHt in bie ttage 
Srubnis. £ubede atbeitet, Batfboff arbeitet. fllle tun ibte pflid)t. 
Spridjt fie jemanb an, obet flingelt unoetmutet bet Scmfpredjet, 
bann erfdjrecfen fie, „nun ift es fo toeit". Dod? es toat tnieber 
nidjts Befonbetes. 

Sines Hbenbs atbeitet £ubecfe am 3eid}enbrett. St tut es, urn 
ben $euetbtanb im 3 nnetn 3U bampfen, tut es, urn fid? 3U be* 
ftnnen, bafj et eigentlid? Konfttufteut ift unb nod? Briiden ent* 
toerfen !ann. DoU £eibenfdjaft unb Sdjonbeit finb feme einfadjen 
3 eid?nungen. tjodjtagenbe Bogenbtiiden in fdjlidjtet $otm, ben 
IttatetialauftDanb auf bas ZTlinbeftmaf} befdjrantt, finb feme 
$reunbe. Sie ettegten in einet Snbuftrieausfteilung Huffei?en, bie 
fltbeit tnurbe mit einem pteis ausge3eid?net, babei blieb es. Butt 
lonftruiett et toeitet unb Iegt bas $ettige in feme grofcen Happen. 
Sr atbeitet gem unb toitb fid? babei betoufet, bafe fein £eben nidjt 
nut tDert als $uf?ter einet reoolutionaten ©ttsgruppe bat. 

Die 3 eit gebt auf Hitternadjt. £iibede fdjiebt bas 3eid?enbtett 
beifeite, lofd?t bie £ampe unb offnet bas $enfter. St tut bies unmet 
norm Sdjlafengeben. XTCit beiben fltmen liegt et in ber buntien 
$enfteroffnung unb atmet in ootten bie fiible Hadjtluft em. 
Seine tjeimat ift fdjon. ZTtag bie Stabt fd)mu<pg toie ein Koblen* 
traget fein. H)o ptefjluftbammet latmen unb bybtaulifdbe 
BTafdjinen Sifenbledje toa^en, ! 5 nnen feme £etd?en fingen. 
Druben, in bet toten £obe be s ©ufjftabltoerfes, fteben gefpenftet* 
baft bobe Stbornfteine. Sie ftutjen ben fjimmel. IDie tieftge Sodel 
beben fid) bie langen tDertballen fdjarf ab. IDeiter lints, mo bet 
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belle Sdjimmet ift, rollen 6ie et3enen (Sitter in bie XDcIt binaus : 
her Derfd?iebebaf?nbof. (Jin £ad?en non 6er Strafe bringt £iibede 
auf anbere ©ebanfen. 

£angfam fabrt unten ein fluto. Vet Sucker bufd?t non fjaus* 
nummer 3U fjausnummer. £iibede fluid unb lebnt fief? 3uriid. Das 
Strablenbiinbel blcibt auf bet 3 af?i neben feiner fjaustiir einen 
flugenblid fteben unb etlijd?i. Dem IKann 3ucft cs burd?ben Kor* 
per. Seine fjanbe fasten ubet bie Sdjlafen, fiber ben Kopf, bafc bas 
fjaar fniftert. 

„Rubig bleiben", fagt er, als toolle er feinem Stofjtrupp norm 
Sturm bas $ieber nefymen. 

(Jr nimmt ben Rocf non bet Stubllebne, 3ie^t if?n an. Stedt 
Kragen, Sd?lips, Pfeife, Uabaf unb mas fonft oerftreut in ber Stube 
berumliegt, in bie <Xafd?en. Rtit einem Scfjritt ift er mieber am 
genfter. 3 mei ITtanner geben auf bie fjaustiir 3U. $affen an. Ritt* 
teln. £iibe(fe fdjniirt ben erften Stiefel 3U. Setjt ben fjut auf. fin ber 
fjaustiir mirb ftarfer geriittelt. £iibecfe ift beim 3roeiten Stiefel, ift 
fertig. (Er reifet ben £obenmantel non ber tDanb, 3tebt ben Rudfad 
unterm Bett fyetoor. Die ©ebanfen arbeiten mie nod? nie. fluf ben 
fjausboben fann er nid?t — bort finben fie ibn. (Jr mufe nad? unten, 
beoor bas <Xreppenf?aus bell mirb. Sein ©f?r laufdjt. (Jin $enfter 
mirb geoffnet. „Hufmad?en", gebietet einer ber RTfinner. Der fjaus* 
mirt fragt oerfd?Iafen nad? bem Begef?t. UnoerftanbIid?e DDorte 
merben leife getaufd?t, unb bod? bort £iibede „Poli3ei". 3et$t bat 
er ©emifcbeit. ITTit einem Rud ift er com $enfter fort, fin ber 2 iir. 
Sd?liefd ab. Rimmt fiinf ©reppenftufen auf einmal. S^t einen 
flugenblid bemmt er ben Sd?ritt unb gebt auf ben 3 eb en fpitjen an 
ber nod? t>erfd?loffenen fjaustiir ooriiber. Dann rennt er butd? ben 
Keller in ben fjintergarten. (Jin 3 <*un mit Brombeetgetanf oet* 
fperrt ibm ben tDeg. (Jr flettert biniiber. Die Stad?eln reijjen unb 
batten il?n feft. (Er 3errt fid? biuburd? unb biniiber. Run ift in bem 
2 teppenbaus binter ibm £i(bt. (Jine ©artenlaube nimmt ibn auf. 
Kanind?enftaIIe finb barin untergebradjt. £iibede mill meiter. 
IDobin? (Js rinnt ibm marm iiber bie fjanbe. Blut. Riffe non ben 
Brombeertanfen. (Jr 3mingt bie Reroen 3ur Rube, 3um Denfen. 
(Jtmas meiter linfs, mobl fed?s fjaufer entfernt, ift auf ber an* 
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beren Seite bes Blods ber fjauseingang eittcr Bierftube nod} nidjt 
abgefdjloffen. tDenn 6 ort ein poften ftanbe? Pfui ©eufel, biefe 
3 ag 6 ! £fibedes fjanb offnet bos p i fiolcnf utter al unb entfidjeri bic 
tDaffe. 3efet tofirbe er fdjtefeen unb fid} nid}t mi c cin Dieb feft* 
nefemen laffen. So obcr fo. ©leidjgfilttg, too bic Kugeln bcr (Begem 
feiie il?r 3iel ftnben. Don ©ebfifd) 3 U ©ebfifd), fiber mobernbe 
Blumenbeete, Budjsbaumfteige unb 3aune arbeitet er fid} {jintoeg. 
Der Rudfad geljt oerloren. ©inmat fief}t £fibede fid} um. Das Had)* 
barfyaus ift nun aud} erfyellt, unb im ©arten blifeen ©afdjenlampen 
auf. Der HTann Iadjt tief im Ijalfe. Dorn lenten fjoljen Bretter* 
3 aun lafet er fid) Ijinabgleiten unb fteljt auf bem Jjof ber Kneipe. 
3 toei ©runlene er 3 al)len fid) bei ber Ijintertfir lattenb eine 3 ote. 3n 
be r ©aftftube ift ein Singfang: „ . eineBIonbe, Braune, je nad) 
£uft unb £aune — ", unb im Dunfeln ftet?t einet unb toifdjt 
fid) bas Blut non ben ^anben. Sielji nad) ber Hf)t. 3*»ei 
Stunben nad) Rtitternad)t. Die piftole l)alt er in ber redjten 
Ijanb. Das tDarten oor ben Betrunlenen mad)t faft irr. flus einer 
©fir fommen ange^eiterte Rtabdjen. Sie fallen ben IHannern um 
ben tfals unb 3 iet)en fie fingenb in bas £ofaI f)inein. £fibede 
I)oIt£uft. Klappt ben HlanteHragen i)od), gef)t fd)eu fiber ben 
langen, fdjmalen fjausflur, 3 ittert ein toenig, als ber $ufe bie 
Strafe e erreidjt, unb ift — frei. 

©in etbarmlidjer Sag bridjt an. 

Der Hebei tropft mie Regen. Der ©ag roeint. IDolfentfidjer oet* 
i)fillen bas flntlife ber Sonne. 

9. Hooember 1923. ©ag be s Derrats, be s ©obes. 

H)o ift Deutfdjlanb? H)o finb bie ©id)enfran 3 e, unb too bie gfil* 
benen $al)nenfpifeen? 

Hints' 

Hein! 

Sdjafft I?ol 3 fur Kreu 3 e unb ©fidjer ffir bie ©ranen. 

Um ITCitternadjt roar eine piftolenfugel in bie Saalbede bes 
BfirgerbrauMers gefdjoffen tootben. ©in Sd?Iufepun!t fur ffittf 
3al)te Sdjurlentum. Sdjon fpannten RTanner ein Pergament ffir 
bie ©efd)id)te itjtes neuen Dolles, ba fprifete bas ©ifen in bas 
oerllingenbe £ieb aller Deutfdjen Iiinein unb traf bie Beften. 
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Das £eib ift grofe. Der ©ram tief. Unb nitgenbs ift ein $ul)Tet 
tnel)r. $lud)e firtb mefjr als ein ©ebet. Benommen unb nerjioeifelt 
finb bie ©etreuen. ©in ©liicf nur bleibt: Kamerabfdjaft. — 

Barfijoff I)at am friiljen ZKorgen einen fernmunblidjen Hnruf. 
„fjier ift Sr it). Dorfidjt!" Auf biefen IDarnungsruf toeifj er teinen 
Heim, aud) tounbert il)n £ubedes Derljalten. Um ad)t Ufjr flammt 
bie Heine rote ©iiiijlampe auf: „ 3 ur Direltion fommen!" 

Beflommen tritt Barflfoff ein. Der erfte Direftor, ber 3m cite, 
fein Sdjtoager, bet Perfonaldjef unb 3toei Kriminalbeamte fteljen 
fdjtoeigenb in bem eidjengetafelten Haum. Keiner fprid)t mit if?m. 
„H)as foil id)?" Die Anttoort bleibt aus. ©s flopft. tDeigel tritt 
ein. 3 e^t roeifc Barlfyoff, baft es um Htundjen gel)t. 3 n einem 
ttebenraum toerben fie ein3eln ausgefragt. 3 i)te Ausfagen finb 
toertlos, unb too Ciibede fid) oerborgen l)alt, toiffen beibe toirtlid) 
nid?t. 

Beim Ijinausgeljen totrb Barlfyoff oon feinem Scfytoaget ange* 
rufen. 

„Deine $reunbe in ITCundjen finb alle gefangen ober erfdjoffen 
roorben." 

„Kein, bas ift nid)t toafyr, !ann nid)t toafyr fein." 

(( Dod)", toirb fad)Hd) ermibert, „id) fyatte eben ein ©efprad) mtt 
Htuncfyen. AHes aus." 

„Hein, bas glaub’ id) nid)t!" 

„£aft es Dir cine £efyre fein." 

Barffyoff ift toie oon Sinnen. Drauften ftiiftt er fid) auf ben ©iir= 
bruder. Die ©rregung nimmt il)m alle Kraft. Hein, fein Scfytoager 
fyatte nidjt toafyr gefprodjen. Sie toollten Reoolution mad)en, ba* 
mit in Deutfd)Ianb alles beffer tourbe. Unb nun f ollte bas nid)t mefyr 
fein? tDie ein Sd)IaftoanbeInber gefyt er burd) bie langen ©ange an 
feinen plat). Kein'IDort tann er fptedjen. Seine KoUegen lacfyeln. 
Am Abenb toirft er bie Arbeit bes ©ages in ben papierforb. 

Am Sd)toar3en Brett beim Pfortner ift ein ©jtrablatt angefd)la* 
gen. Dtele Arbeiter ftefyen baoor. Barffyoff eilt I)in. Sein lefttes 
biftcfyen f)offnung toirb 3unid)te. Utitten 3toifd)en fpottenben, 
Iad)enben unb i)art bebattierenben Arbeitern ftefyt er unb lieft, unb 
fe mei)t bie Augen bie fdjtoa^en 32tlen aufnefymen, befto grower 
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toirb bas Brenncn im fjalfe. (Er fdjludt unb tDiirgt, als feien ©ift 
unb ©alle in feiner Ke^le. Das Reben um ifyn trifft iijn toie ein 
Steinbagel, tut ibm entfepd? toeb. 3 eben flrbeiter modjtc er tot= 
fdjlagen ober ibm ben Itlunb ftopfen. Docb bann lauft er btinbXings 
fort unb fjeult. (Einfam toil! er fein, aber um biefe 3 ett finb uberatl 
RTenfcben, unb atle fpredjen con IRundjen, find gludlidj unb frob, 
bafj ifyte Regierung gefiegt bat, unb bajj aUes gut an ifynen not* 
ubergegangen ift. 3t»tfcben ibnen toanbert einer mit tounben ©e* 
banfen unb fe^t in feinem fjeT3en eine fdjone $abne auf balbmaft. 
Hirgenbs trifft er einen $teunb. ©r fudjt unb fucfjt. Kurj oot 
Cabenfcfjlufj gebt er in bas ©efdjaft, too Sd)toat3 arbeitet, unb 
fauft 3um flbenbbrot ein. Kebenbei fragt er nad} feinem $teunb. 

„Der ift ijeute friftios entlaffen", antroortet ibm bie Detfau* 
ferin. Batfboff ijatte bie gefaufte tDare liegen laffen mogen. flb* 
gefpannt erreid}t er feine tDofjnung. 

Der traurige ©ag fdjlaft ein. fluf einer EDoIfe, bie einer taljmen, 
gebtodjenen flblerfdEjroinge gleid?t, pfliigt bie IRonbfidjel butd) 
bo^e ©infamfeit. 

Batfboff ift entlaffen, EDeigel geliinbigt, ein grower ©eil be r 
Kameraben ebenfalls. Sie fudjen Brot. ©eben lange IDege unb 
fommen leer 3uriicf. $iit Htarobeure unb Putfcfpften ift fein pia|, 

meinen bie Betriebsrate. Barfboff b<*t einen fleinen, griinen 

3 ettel, oon $teunbe$banb, in feiner Brieftafcbe. (Er lieft ibn gem, 
er ift fein ©toft unb lafet ibn aud) bie Sdjmad) niebt oergeffen: 
„fln Rile! 

Iticbt oer3agen! Bleibt einig! 

$olgt bem fetoeiligen $ubtet treu unb gebotfam unb folgt 
bem Daterlanb unb nidjt f einen Derberbetn! 

ge3. : flbolf ijitler 

©efebtieben im flugenblitf ber $eftnabme!" 
fluf ber anbeten Seite ftebt: 

„R)ie flbolf hitler oerbaftet tourbe. 

Rm 11 . Rooember 1923 um fiinf Ubr nadbmittags begann 
grime Poli3ei bas f?aus, in bem flbolf hitler toobnte, langfatn 
3u umftellen. 3 m Derlaufe oon faft 3m ei Stunben tourbe ein 
immer grofjeres flufgebot grime poli3ei berange3ogen, um bas 
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{jaus ftd)et einfreifen 3 U fonnen. fjitler beobad)tete aus bem 
$enfter biefe Sd)ergenbienfte fiir bie RTanner, meld)e ibn in 
einerSd)idfalsfhmbe ocrraten fyaben, unb rief ibnen 3 U: „£angt 
es nod) immer nid)t fur einen ITtann?" 

flls bie PoIi 3 ei bann bic Steppe nad) oben !am unb ibm feinc 
Derfyaftung oerfiinbete, fagte er ibr: „3d) babe fiir Sie nur Der* 
adjtung!" Dann murbe bet oerratene lUann mit einem Zap 
auto oerfd)leppt, unb et, bet ein 3 tg unb alletn in biefen fiinf 
3al?ten gegen ben matjiftifd)en fjod)»ertat unb fur Deutjdjlanbs 
$reibeit mit nie etmubenber, glii^enber Daterlanbsliebe gear 5 
beitet fjatte, er murbe in bem angebiid) national regierten 
Bayern befyanbelt toie ein Derbted)er! ©cm 3 ITlundjen bat be 5 
toiefen, bafj es in mtmanbelbarer ©reue unb £iebe 3 um $ubret 
bet beutfdjen $reibeitsberoegung ftet)t unb aud) nid)ts als Bet 5 
ad)tung bat fiit biefenigen, roeldje biefen $reibeitsfampf ocrraten 
baben aus $urd)t, bafj fitter fie oon bem angebotenen poften 
nad) oiet 3 ebn Sagen ettoa abfetjen tourbe. Das toat bet Ketn bet 
Rebe, to eld) e (Senetal oon £offoto an feme (Eruppen gebalten 
batte, als er feinen Derrat 3 U befdjonigen oetfudbte . . . „Das 
beutfdje Dolf fiebt nacb toie oot in flbolf f)itlet unb beutemebr 
benn je ben $ubtet in fommenben fd)toeten 3 eiten unb fdjroort 
ibm unoerbtud)lid)e (Irene in fommenben Sdjtdfalstagen." 
fiber eine Ketfertur ift bet Riegel gefallen. Dumpf mie eine 
Grommel im fjetbftregen ift bie 3eit. Batfboff laufdjt in bie Had)te 
binein unb bordjt auf £iibe<fes Stimme. Kein Ruf, fein Sdjtitt 
Eommt 3 U ibm. 

fln einem truben Rbenb mill Batfboff feme Sdjmeftet befudjen, 
bod) bet Dienet gibt ibm an bet ©ur ben Befd)eib, bafc feine 
5d)ioe}tet nid)t 3 U fpredjen fei unb bet gnabige f)ett Barfboffs 
Befucb nid)t munfdje. Batfboff mill ben Dienet mit bem glatten 
©efiebt beifeitefd)ieben. (Et meifc, feine Sdjmeftet meift ibn nid)t 
ab, bod) bann nimmt er feinen but miebet 00 m f)ofen unb gebt 
aus bem baus. Batfboff mufe einen ITtenfdjen baben, mit bem et 
fpted)en fann. (Et gebt meiter, gebt fo lange, bis et in eine 
Sttafje mit boben baufem fommt. bier mobnt tDeigel. 3n ber flei 5 
nen tDobnung ift ein fuf}lid)et ©erud). Hm ©fen finb tDinbeln 
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unb anbete tDfifdje 3um Etodnen aufgebangt. gtau IDeigel ba* 
bas fungfte Kinb an ber Bruft, bie grofeeren fpieien auf 5 cm gufc 
boben mit aiten Bauflofcen. Had) cincr IDeile !ommt bet aitefte 
non feiner Cauffieffe beim. <£r tegt einigc IKunjcn auf ben &ifd). 
Erintgetb Don ben beutigen Botengangen. Die grau Icgt nod) ettoas 
<5eK> &a3U f brudt es bem 3ungen in bie ffanb unb fd)idi ibn 3am 
KrSmer. Sic ifi glurflid), ben gteunb itjtes ITtannes bemirten 3U 
fonncn. Hus bet erftcn Befangenijeit toitb eine barmloje Hnterbal* 
tung. EOctgcl fpridjt nid)t oicl. (Er bat ttodenes Btennboi3 aus bet 
gotft gebolt, unb bas bat ibn miibe gemadjt. Bcim flbenbefjen, 
Kartoffeln mit Quart, arirb et munterer unb e^abli non einem 
Streit, ben et mit bem $6t|tet gebabt bat. Bartboff mag 3uetji 
nidjt 3ulangen, bod) bie grau bittet unb noiigt, bis er tudjtig mit' 
ifrt, unb ber bunne TTXatjfaffec ^intetr^ct fdpnedt ibm gut. His bie 
fleineten Kinber 3U Bett gebradjt finb, fommt bie Unterbaltung 
auf BTundjen, auf bic flrbettslofigfeit, auf ben gtofeen ftfltag. 
Hein TDort bes Perbtuffes fagt bie grau. £eife gebt fie in bie Kiidje. 
Die nabmaidjine rattert grau IDeigel nabt XDafdje fur ein Kauf= 
bans. Bartboff unb IDeigel emblem 3 bnen gegeniibet fi$t ber 
altefte Sobn unb macfjt aus 3igarrenfiitenbrettern H)eibna#s= 
atbeiten fiit feine Blutter. £s toirb ein tDanbfonfol. Qfters reifet 
bie £aubfage in bem fptoben fjol3, abet ber 3unge atbeitet 
unentroegt roeiter. Bartboff benft an XDeibnadjten, an atte 
©lasfugeln. <£t fiebt feine Htutter toie eine Klajfenaltefte mit 
niebetgefdjlagenen Hugen unb gefalteten fjanbert neben bem 
ttannenbaum fteben unb b^rt bietDeibnadjtsbotfdjaft. His er 
beimgebt, gibt er bem gungen ein ©elbftucf, bamit et fid) neue 
Sagen taufen tann. — 

Bartboff bat einen Brief nadj bem Kotben Deutfdjlanbs ge= 
fdjrieben unb martet nun auf antroort. (Er mag nid)t obne Arbeit 
in ber Stabt fein. tDas nu$t ibm bas Gedjnifum, mas^basGim 
fabrigenseugnis unb teas fein ofiterlidjes Get be, bas ootlaufig nod) 
ber Dormunb oerroattet? Seine Beg eifterung mill er bebalten unb 
fid) treubleiben. 

<£nblid) fommt bet XDtUfommensbtief non bem greunbe femes 
toten Daters. dbriftian Botgmann labet ibn ein. — 
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Bet febem Dorf l/filt ber 3 ug. Rland/mal firt6 nid/t eittmal fjaufet 
3U fel/en, tiur eine Heine, toindfdjiefe Rampe. £eere Rtild/fannen 
Happetn. IDenn bet 3 ug roeiterfaJ/rt, bleiben bie Kannen, nolle 
Sad e unb Korbe, jutiicf. f/errenlos. Spater toerben fie abgef/olt. Die 
Rlanner, bie 3ufteigen, fjaben oiel £anbftraf5enfd/mut/ an ben Stie* 
feln, unb bei ben $tauen f/angt er am Saum ii/tet langen Rode. 3 n 
bet mitte bes grofeen flbteils legen fie il/te ©raglaften ab. 3 n einem 
Sad finb Heine $erfel, bet Stoff bemegt fid/, unb Relies ©ru^en 
unb QJuietfd/en ift 3U l/oten. flm Ranb eines grofeen Spanforbes, 
fiber bem ein gemufiertes ©ud/ ausgebreitet ift, l/angen an bfinnen 
$aben Heine fettige 3 ettel. HTettrourfte. 3 n einem anbeten Kotb 
liegen, faubet gerupft, fette ©nten. Don Station 3U Station i/auft 
fid/ bet Reid/tum. 3 m flbteil fprid/t teiner mit bem anbetn. So 
iangfam finb bie menfd/en mit il/ren Betoegungen toie bie $al/rt 
bes 3 uges. fluf einer Station toitb ein IDagen mit Sd/roeinen ange* 
foppelt, unb ein IDagen mit Dfinger fd/eibet aus. Der 3 ug nimmt 
alles mit, mas auf ben Stationen auf il/n roartet. morgens fal/rt et 
in bie Kreisftabt unb abenbs lel/rt er 3urfid. 3 n ber 3mifd/en3eit 
finb bie ©leife tot. 

Das £anb liegt einfam unb oerlaffen ba. ©in ige $elber tragen 
ben fparltd/en $laum ber IDinterfaat, auf anbetn finb Ruben* 
blatter 3U Heinen f/figeln 3ufammengemorfen. Diele Raberfpuren 
auf bem $elb laufen trnrr unb bunt mie auf einem Sd/nittmufter* 
bogen burd/einanber. 

Barft/off gegenfiber fiijt raud/enb ein alterer mann. 3 mmer 
roieber erlifd/t bie ©abafpfeife, unb es brobelt barin toie in einem 
©eefeffel. Der $uftboben ift oon ben abgebrannten 3unbl/6l3ern 
bebedt. ©in anberer mann toidelt aus einem 3eitungsblatt einen 
Knuft Sd/tDat3brot unb ein Stfid Sped, l/olt ein RZeffer aus bet 
©afdi/e, mifd/t bie Klinge erft am f/ofenbein ab unb ifet. Dann glat* 
tet er fibetm Knie bas Stud 3 eitungspapier unb lieft. Heben Barf* 
1/off fii/t ein ZTZabd/en in einem feibenen Kleib, fie tragt fd/one 
Strfimpfe unb £adfd/ui/e. 3 I/te roten flrme finb fo fremb 3U ber 
Seibe, toie ber golbene Ring mit bem blauen Stein an it/rem 
gefd/mollenen $inger. 3 n ii/ren flugen liegt bie ©rmartung eines 
nat/en $eftes. 
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Barfljoff fpridjt ben Btann mit bet Pfeifc an, ber fief;t oerftanb* 
nislos auf, Icgt bie Ijanb an 6ic ©Ijrmujdjel unb fragt: JOitV 
Batlljoff mieberfjolt feme TDortc, jein ©egeniibet fc^rccigt. Vet 
Htann ift jdjmerljotig. ©s ift mieber ftiB. 

Gnblid? pfeift unb lautet bie Cofomotioe 3 um lenten Ittale. 
Bar 3ug f?at bie Stabt erreid?t. Mt eigenattigen ©ebanten bet 
Heugierbe unb bes 3t»cifcls fteigt Batffjoff aus. fluf bem Bapn* 
f>of marten einige $rauen unb Kinbet, es martet ein tjotelbiener, 
ein 3agbwagen, ein 3 t»eirabriger gelber poftfarren unb ein 
Rttldjmagen. fluf Batfljoff martet feinet. 

Der Kutjdjer bes Iffildjmagens fagt tym, bafe er einige Stunben 
marfd)ieren ntufe. Der fl)eg geljt quer burd? bie Stabt. Das 
Pflafter ift fyolpetig, unb 3 mifd)en ben tunben Steinen fteijt !ut 3 es t 
toelfes ©ras. Dor ben $enftern bet fjaufet Ijaben bie BemoI?net 
mele Sbpfe mit grunen ©emadjfen fte^en, unb an ben $enfter* 
Ireu 3 en finb Spiegel angebradjt, bamit alles t>om 3immet aus 
beobadjtet toetben !ann. fln einer ©de begriifoen fid? niele fjunbe, 
an einer anberen, an ber eine pumpe ftefyt, mefytere $rauen, bie 
IDaffer t?olen. flls Barf^off aoruber ift, ruf?t bet pumpenfdjroengel. 
flae flugen folgen bem $remben. Dielleidjt tritt er in ein f?aus, 
unb bann lonnten bie $rauen eine Keuigleit erjablen. ©in Rats* 
biener mit blauer Ittu^e, blauer flltenmappe unb blauer Rafen* 
fpitje begegnet Bar!t?off. Sie muftern fid? beibe. Kleine Hiabcpen 
begrufeen it?n mit einem Knids. flus ber breiten Sabentur eines 
Kramergefd|dftes fommt ber Duft non peitfdjenriemen, fio\y 
pantoffeln, Stiefelfett, Kaffeebo^nen, Bonbons, ©emuT 3 en, Seife 
unb mas fonft nod? afles in ben Sdjubfadjern, Regalen unb an ber 
Dede mirr burcfyeinanbet oorfyanben ift. Der Duft ift fo bunt unb 
fdjon, roie Barlfjoff il?n nie 3 unor oerfpurt f?at. 3m Sdjaufenfter 
ftefyen unb Uegen Senfen, itbene ©opfe, ©lafer, ©affen, Saattiiten 
unb tote Sliegen. 

3mifd?en alten Sdjeunen mit fdjiefen Sadjmertmanben liegt eine 
©tunanlage. tjinter ber niebrigen Budjsbaumljede fyat ber IDinb 
nerblidjene 3eitungsrefte, Strofjtjalme unb Caub 3 ufammengemel?t. 
Unter einem fungen blatterlofen Baum fteljt ein leeret Drafyttorb 
fiir Papier, baneben eine eiferne Bant com „Derfd?6netungs* 
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oerein". ©in Sfigetoerf, beffen Heines ©after ein Relies Klingen 
fiber bie lenten fjaufer mirft unb Barffyoff nod? bis an bie erften 
Baumteiljen bet Canbftrafee begleitet, ift bas ©nbe ber Stabt. 

Hun liegt bas £anb eben oor il)m. Der ©ag ift flat. Bis bai^in, 
roo bie ©tbe bem fjimmel bie fjanb gibt, gef}t bie Strafe. Bitfen 
unb ©betefcfyen geben if?r ein bunfles, butd)fid)tiges Saumbanb, unb 
in ben Baumfronen l;angen ats oergeffene Sommerfaljnen let)te 
tjalme com ffeu. 3m blatterleeren Scfyleljgeftrupp glanjen nod) 
einige blaufdjmatje Beeren, unb ber toilbe Rofenftraud) unter bet 
alten botfigen Birfe f?at fid) bie fjagebutten toie rote £iebesfeuer 
angeftedt. Das untere ©e 3 toeig ift uonSpinntoeben ube^ogen, unb 
3 t»ifd)en ben Saben tjangen blinfenbe Hegenttopfen. Die Dotben 
bet ©betefdjen finb langft 3 m ©tbe gefallen, bod) if}t Soft liegt 
nod) als gtofje gelbe $leden auf bem IDeg. 3m Strafjengraben 
mobett £aub. fjier feimt, blul)t unb ftirbt alles in bet Stille. 
Sie ift Barfl?off fo neu unb ungemol)nt, bafe er toed nad) oom 
unb tocit 3 utiidfd)aut, bod) et entbedt feinen ITTenfdjen, nut ein 
Buffatb l)odt unbetoeglid) auf einem H)iefenpfal)I. Der IDanberet 
uerlangfamt ben Sdjritt. ©r benft an £iibede, an tDeigel, an feine 
Sd)toefter unb fiebt eine felbgraue Rtfitje mit einem ©belmeife unb 
barunter ein partes Hntlit). fjenningfen. ©t benft an ben Bauern, 
an bie Arbeit, unb baf} et Ijiet auf frember Strode gel)t, nidjts f?at 
unb nid)ts ift. 

Winter einem Bufd) fteljt ein fdjiefes tDinb 3 elt. ©s ift oielfad) ge= 
flidt. 3mei Steinfdjlager, Rlamt unb $tau, bie mit £ebetftiiden 
iljre fjanbe Jdjufcen, 3 etfd)lagen mit langen Stielbammern bie Steine 
3 U Spotter. 3^re Kinber fpielen not ber atmlid)en ©rbf)iitte mit 
einem borftigen fjunb. 3tt>ifd)en ben Baumen fyangt auf einem 
Strid graue H)afd?e. 

Det friil) e Hadjmittag bringt biefige £uft. Batfl)off fdjreitet 
tudjtig aus. ©ine flnl)ol)e l)inbert am roeiten Severn Winter if?r 
ftefyt ein IDinbrab toie eine gtofee Sonnenblume mit ausgebreiteten 
Blutenblattern. ©in fdjiefet H>egu>eifer 3 eigt mit feinem Arm auf 
einen fdjmalen £anbtoeg mit alten gefropften tDeiben, beren 
Stamme cot Alter gefpalten finb unb mol) I nut burd) bie milben 
fjopfenranfen gefyalten toerben. Barffyoff l)alt in einem einfamen 
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Krug furje Haft. Die tuft in ber ©aftftube ift oetbraudjt unb tiedjt 
fdfeufelid}. Der IDirt fyat eine 3ertiffene IDollroefte an unb fdjentt 
Batfljoff ein ©las Bier ein, bas er nidjt austrinfen fann, fo abge* 
ftanben fdjmedt es. Sdjnell ift Barfboff roieber braujjen. 

Der IDeg ift fo 3erfabren, bafc Barfboff auf bent aufgeroeidften 
feudjten Elder geben mufe. (Ein IDalb Iiegt nor ibnt. 3 n ben fablen 
Baumfronen ftebt bie tuft roie ein blauer Dunft, unb in bent btaunen 
trodenen taub ber Bufdjeid}en batrfdjt ber EDinb. (Enblicb ragt 
ein roter, ftumpfer Kirdjiurm aus bem tanb empor, unb binter 
ibm lafet eine EDinbmfible ibre roeifcen $lfigel in bie EDolfen fliegen 
unb roieber auf ben Boben perfdjroinben, immet roieber. 

Die erften fjaufer engen bie EDeite. Dunfte Strobbadjer btfiden 
bas Dorf 3ur (Erbe. fjobe Baume roadjen fiber ben ©iebeln. Die 
Dorfftrafee ift fdjroar3, unb in ber Haffe Iiegen Dungflaben unb 
belles Strob- 3 n ben Sdjeunen fummen Htafdjinen, unb unter 
einem offenen ©eratefdjuppen fi%t auf einet flderroal3e regungs* 
Ios eine Sdjar §fibner. 

Barfboff uer bait ben Sdjritt. tints am EDege ftebt ein Ieeres 
fjaus. Die CCfiren fnarren in ben roftigen flngeln. 3 m Stall ftebt 
fein Dieb, unb ber fjofplaij ift mit ©ras beroadjfen. Die Sdjeune 
bat ein aufgeriffenes Dad} unb eine berausgefallene Seitenroanb. 
(Ein ©eil bes 3 aunes ift umgeroebt, unb bie bo^erne Pumpe ift mit 
BToos beroadjfen. (Es ift eine ausgepfanbete Bauernftelle, auf ber 
feine Katje mebr fatt toirb. 

Barfboff glaubt, fein IHenfd} batte ibn bisber gefeben, aber aus 
bem gegenfibetliegenben niebrigen Jjauf e f djaut fdjon langft ein neu* 
gietiges (Befidjt mit einer oerbogenen BtiUe auf ber Kafe betaus. 
Das ift Sotmeli 3 n ber EDodje fitjt er, bie Beine fteu3tDeife unter 
fid}, auf bem Hifdje unb mad)t neue fjofenbobenffir bie Sagelobner 
unb Knedjte. Sonnabenbs unb Sonntags rafiert er unb fdjneibet 
fjaare, unb am Sonntagabenb fpielt er im Dorffrug bie Klarinette. 
(Er fpielt fie nidjt immer, benn bin unb roieber befommt er non 
einem Dorfberoobner eine falte ilbreibung, roeil fein lofes ZHaul 
immer roie eine Pfeffermfible gebt unb er aus jungen teuten, 
bie in fdjummeriger Stunbe 3ufammen burdjs Korn geben, gleid} 
Brautpaare roerben laf$t. Hun ift fein linfes Huge roieber gelb unb 
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blau, un 6 bie Klarinettc mufe betm nad)ften Gan 3 bet alte balb* 
blinbe Shafer non bent Bauern Gofelbe fpielen. Dod) bas ift jefct 
nebenfadjlid) fur ibn. Sotmelf mill toiffen, teas bas ba btiiben fur 
ein Btember ift. Das madjt ibn fo aufgeregt, baft et ben fd)toat 3 en 
Kafyfaben in feiner fjanb um ben linlen 3 ctgefinger auf* unb 
urieber abaridelt. Hun pla^t fein neugieriges (Bemiit, er tuuppi 
berunter com Gifd) unb lauft in bie Kiicfye 3 U feiner $rau. 3m 
Dorf beifet fie bie „PoInifdje". Sie ift als junge Grntearbeiterin 
burd) Sotmelf f?ier bangengeblieben. 

„tt>et is batt?" 

Die $rau fd^uttelt bie breiten Sd)ultem. 

„tt)eefe nid)." 

„Sd)abe", fagt Sotmelf, „nu is Ijei meg." 

Bei ber Kird?e trifft Barfboff ben erften ZTtenfcfjen, einen fladjs* 
baarigen 3 ungen, mit einer 3 mge an ber £eine. 

Sine graue Ittauer aus $elbfteinen trennt ben fjof bes Bauern 
Cbnfttan Borgmann oon ber Dorfftrafoe. Hnter aften bo^cn 
Pappeln ftebt bas IDobnbaus mit toeifjen $enfterraljmen unb 
Manfen Sdjeiben. Gine langeSdjeune ftebt linfs, unb ibr gegeniiber, 
oiele 3abte fiinger, bas Diebbaus aus roten Badfteinen. Der Ket* 
tenbunb belli obne Unterlaf}. Aus einer Stalltiir tritt eine DTagb 
mit oollen Gimem. Sie bietet bie 3cit. Barfboff fireidjt an bem 
Ktaijeifen ben Sd)mut$ non ben Stiefeln, flinft bie Gut auf unb 
ftebt auf ber bammerigen Diele. Hiemanb bat gebort, 
fin einer Gi ir ftebt in toeifjen Budjftaben „<f>emeinbeburo", unb 
binter ibr reben oiele manner regellos burdjeinanber. Barfboff 
bat ben Driidet einer anberen Giir fdjon in ber fjanb, ba toirb bie 
Gut oon innen aufgeftofeen. Gr ftebt oor einem fungen ItTabcben 
mit einem Arm ooll tDafdjeftiide. Das Itlabdjen erfd/ridt. Barf* 
boff nennt feinen Hamen. 

„3d) bcifec Gbilbe Borgmann. — Htein Dater bat nocb Der* 
fammlung, abet itfj roetbe mutter tufen." 

Befangen gebt bas HTabdjen binaus. Der Xltann fiebt fid) in ber 
Stube um. Die! plat* ift barin. Die Hlobel finb fparfam gefetjt 
unb finb alt. 3bre politur bat einen <Slan 3 aus fernen Gagen. Die 
Bilber an ben EDanben finb aud) alter als bie ZKenfdjen, bie b^r 
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jeijt 6ie Ragmen unb bas (Bias putjen. 3 n ber Stube ift nid?ts, mas 
auf 3 al?rmarften gefauft obet megen dries augenblidlidjen Gin* 
falls com Jjanbmetfet angefertigt mutbe. 

Die Bauerin tritt ins 3 immer. ITtit leifer Siimme entbietet fie 
Barft?off ben HMHfommensgrufj unb 3eigt il?m fein 3 immet. Die 
TDanbe finb meife getfindjt unb ot?ne Sd?mud. Das gtofoe Bett l?at 
einen meifj*blau gemufterten Ubet3ug unb ffitlt faft eine Seiie bet 
Stube. Gin Gifd? unb 3toei Stfil?te, in bet $otm oerfdjieben, bilben 
bie Ginrid?tung. 

Barff?off mujj lange auf ben Bauern marten. 3n3mifcf?en fommt 
ber fjofetbe, Klaus. Gr ift beim Sorfter gemefen, um nad?3uftagen, 
mamt ber Dater fein £>013 f?olen iaffen fann. Barf l? off plaubert 
mit il?m unb roeife balb, bafj GIjilbe bie Rltefte ber <Befd?mifter ift 
unb $riebrid? nod? bas (Symnafium in ber Stabt befudjt unb nut 
in ben $erien nad? fjaufe fommt. <Xl?ilbe bedt fdjmeigenb ben flbenb* 
tifef?. Rus bet KGdje fommt ber Duft bru^elnber Bratfartoffeln, 
fo baf$ Barfl?off bas tDaffcr im Hlunbe 3ufammenlauft. Gr l?at 
red?tfd?affenen hunger unb ift fro!?, ein Dad? fiberm Kopf 3U Ijaben. 
Die Bauerin fe%t fid? 3U ifjnen. Sie f?at bie grobe Sd?fit3e abge* 
nommen unb ift aud? root?! mit bem Kamm fiber bie fjaate gefaf?* 
ren, benn bas bunfel gefd?eitelte fjaar Iiegt eng an intern Kopf. 
£?erb erfd?eint fie Barfljoff, bod? il?te tiefen Rugen finb gutmutig 
unb fotgenooll. ITtit it?rem Sot?n fd?et3t fie unb nedt it?n, bafe ifjrt 
am Rtorgen ber (Banter gebiffen I?at, fie mill nod? mef?r fagen, bod? 
im Gfirrat?men ftet?t grof$ unb breit ber Bauer. Caut grfifjt er, 
brfidt feinem Gaft Ijerjfjaft bie fjanb, entfd?ulbigt fid? megen femes 
Iangen Rusbleibens unb fet?t fid? an ben Gifd?. Die Bauerin f?olt 
aus ber Kfid?e bie Bratfartoffeln unb faures Sd?meinefleifd?. Kaum 
l?at fie ben £offei ba3ugelegt, ba fagt ber Bauer „Beten!". Rile 
fatten bie £?anbe, unb Gfyilbe fprid?t bas flbenbgebet. Barffjoff 
ift bies fo plotjlid? gefommen, bafj er f einen Kopf nid?t neigen fann, 
er fiel?t auf ben tief nornfibergebeugten Sdjeitel ber Bauerin. 
Beim Gffen mirb nid?t gefprodjen. 3 eber am <Xifd? l?at bie Rugen 
auf feinen Seller. 

Had? bem Gffen gel?t ber Bauer mit Barf^off in fein flrbeits* 
3immer. Gfyilbe mufj Ijeifces tDaffer, ben Rum unb bie 3 uderbofe 
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bringen. Oct 3 iingere er3af?It fetn £eben bis 3um lenten Sag, bis 
3um 9 . Hooember. Hufmerffam Iaufdjt be r Bauer auf bie XDorte 
Barlboffs, bat bie fdjtoarje 3 tgarre 3U flfdje toetben laffen unb 
aus bent flntlitj femes ©aftes gefeben, bafj bet Batteriefiibrer 
Bartboff ein getreues Sbenbilb binterlaffen bat. 

„Ejerr Bartboff, iibrigens barf i(b toobl XDilbelm unb t)u fagen. 
3 f?r oergefjt nor eurer roilben politif in ber Stabt bas Hottoenbigfte, 
namlid) bie flrbeit." 

„Kein! XDir fonnen nod) boppelt fooiel arbeiten " 

„Bitte!", fagt ber Bauer. „ 3 d) babe Did) angebortunb et3ablen 
Iaffen. Hun fpredje id). XDir baben 3U arbeiten, bamit bie Stabt nid)t 
oerbungert unb ber ©ericbtsDoHjieber nid)t auf ben tjof fommt. 
XDir fonnen politif nid)t in bie Sr be ffien, es mufe immer Saatforn 
fein. 3 d) fummere mid) nid)t barum, toer in Berlin red)t, unb toer 
unred)t bat. 3 n ber 3 eit, in ber id) mid) bariiber unterbalte, 
lann id) bem Kned)t fd)on belfen Sdjtoeine 3U fiittern unb ettoas 
Hedjtes 3U fd)affen. Du roirft es felbft feftftellen, baf) bier aide 
politifdje Querfopfe finb, unb Du roirft roeiter rnerfen, baf) ein 
Bauer bem anbem mandjmal nidjt bie Sinfaat gonnt, abet bas 
' fd)ert micb nid)t. Denn bie Srnte fommt bod) in bie Stabt ober 3ur 

‘ Htiible, unb alles toirb Brot. Sieb Did) urn, XDilbelm! 

Dort an ber H)anb bangt ber Sd?ul3enfniippel. Die erften 3roei 
Botgmanns baben ibn im Dorf non Stir 3U Siir gefdjidt. Spater, 
als er feinen Dienft nid)t mebr tun braud)te, bangte man ibn bort 
bin, aber bie Botgmanns finb Dorffd)ul3en geblieben, unb id) bin 
ber Sed)fte in ber Reibe. Die not mir toaren, batten es leid)ter tote 
id), fluf bem $riebbof Iiegen fie mit ibren $rauen, unb jeber Sin* 
toobner 3iebt ben fjut oor ibter Sdjlafftatte. Htein £eben mufe barum 
aud) fo anftanbig ablaufen. — Derfiebft Du bas, XDilbelm?" 

» 3 a." 

„Die 3 eit ift anbers qetoorben. 3 d) leibe unter oielen Dingen, 
meine Samilie aud). Du follft in feinem fremben fjaus fdjlafen, 
barum enable id) Dir bies." 

„XDiffen Sie nod) ettoas non meinem Dater?" 

„XDas toollen toit bariiber reben! Siebr toer ben Krieg mit* 
gemadjt bat, fdjtoeigt, unb toer fo oiel baoon fprid)t, bat nidjts 
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erlebt. — t)ein Dater Jjatte trot) feiner 3 aljre cine 3U gtofee Be* 
geifterung, 3U Ijeifees Blut. ©t ficl flit feme Batterie, fiir feme 
Kerle, 5 ic nie hunger gelitten Ijaben, benen rtie Unredjt gefcfyal). 
©r ftatb im Sattel, im Kampf mit bet frort3ofifdjen 3 nfanterie. 
(Erne ffiemeljrfugel traf ifyn. Kein ©ranatfplitter l)at feinen £eib 
3etriffert, unb es mat bod) ITtaterialjd}lad)t. £luf bet Proije bes 
miebergemonnenen ©efdjfitjes btad)ten if)tt feme £eute 3utud. 
Sein flntlit) mat oljne Sd)tnet3. Die Kanoniete unb $al)ter J?aben 
il)n mie einen Daiet begtaben, unb bet Kommanbeut t)ielt am 
flbenb not bem offenen ©tab bte flbfdjiebsrebe. ©r fprad) roentg, 

es murbe ifym fauet. Unb nun, tDilfyelm, lafe uns nid)t ben 

Sdjlaf oerberben. ©ute If ad) t." 

©ief fin!t Batffjoff in bas meidje, aufgefdjuttelte $ebetbett. ©t 
ift fo miibe, bafj et nid)t bie flftetn in bet tunben Dafe auf bem 
fleinen ©ifdj fief)t, unb nid)t bas bunte Bilb, bas auf einmal an 
bet IDanb fiber bem Bett I)fingt. 

flm nadjfien UTotgen ift ein Regen fiber bas £anb gefommen. 
Didjt unb fein legt et feinen gtauen Sd)feiet fiber bie ©iebel bes 
Dotfes, fo bafc fie nod) niebriger erfdjeinen. Batfljoff gel)t burd) bie 
Sdjeune, burd) bas Die^aus, mad)t fid) mit ben Knedjten unb 
Itlagben befannt unb trifft im ITfafdjinenfdjuppen ben Bauetn, be r 
RTeffer ffit bie fjadfelmafdjine fd)fitft. IDiltjelm f)ilft. Die fleinen 
$unfen an bet Sdjmitgelfdjeibe fptufyen. Dann erflatt ifym bet 
Bauer bie Bebienung bet Kteisfage, unb B art l) off 3erfleinett bis 
3Utn flbenb bas angefalftene f)oi3. 

©s regnet immer nod). IDilljelm mufj in bet TUfiljle eine B eft el* 
lung ausrid)ten. Das grofee, meifee Kteu3 bet $lfigel fteljt ftiU. ©s 
ift ein ©ag, an bem fid) bet IDinb com Puften erljolt. Det IHuHet, 
©onrab Half, ift ein etfaljtener unb ausgeglidjener Rfann. Diele 
IDanbetjaljteliegen Winter il)m. tDilfyelm mitb eineSid)tmafd)ine et* 
flart, ein ©leoator ge3eigt unb Ijodjoben untet bet fjaube bas Kamm* 
tab. ©s ift aus ©id)enl?ol3, bie Kamme finb aus IDeifjbudje, bet 
£el)tling glattet fie mit U)ad)S. Uuf bem galerieattigen Runbgang, 
bem 3 midftell, lafjt fid) IDilljetm bie Umgebung bes Dotfes 3eigen. 

fluf bem Rfidmeg lernt IDilbelm ben £ebtet bes Dotfes fennen. 
©r Ijat ein f)ol3bein, bas ridjtige ift auf bet 3ermfil)lten Dimy*tj 5 l)e 



int Sdjtamm geblieben. Aufgefdjloffen ftnb gleid) if?re (5 emitter. 
Ber letter 3 cigt iljm ben grofeen Borgarten bes fjaufes, bie oet 4 
fcfyiebenen Baume unb Straudjer. 3n biefem ©arlen iernen feine 
Sdjulfmbet Raturgefcfjidjte. 3ebe Arbeit, and) bie Betebelung ber 
Baume, mad)en fie felbft, unb 3 ur Konfirmation befommt jebes 
Kinb als (Erinnerung an bie Sdjul 3 eit ein felbftge 3 ogenes Baum 3 
d?en. 

3m fjausflur Ijangen ausgeftopfte Bogel, (Eidjfyomdjen unb 
IKatber. Bie IBofynung ift gemiitlidj unb to arm. Am Gifd) fifcen 
brei Kinber unb loffeln ifyte Abenbfuppe. Bas 3ungfte befommt 
oon bet lUutter einen Brei. Balb finb bie Kinber in ifytet Sdjlaf 4 
{tube oerfdjtounben unb rufen ungebulbig nad? intern Bater. (Ein 
fjembenmatj Iugt breift butd) bie (Xiirfpalte. Bie RTutter befd]t»id } 4 
tigt bie Kinber immer toieber, bodj toenn fie bie (Eur fdjliefet, be 4 
ginnt bas Rufen gleid} toieber oon neuem. Ba ftefjt ber Center mit 
bem fteifen Bein umftanblid) auf, fyolt feine (beige oom Sdjranf 
unb gefyt 3 U ben Kmbetn. 3to« (beigenftridje tonen, unb bann flingt 
bas £ieb „Run ruljen afle IBalber" burdj bas fjaus, unb bie Kinber 
toerben fo ftitl, bafj bas (Eropfen bes Regens braufcen 3 U Ijoren 
ift. So etroas fenrtt EDilfyelnt nid}t. Bie 3*au roifdjt einige Brot 4 
frumen oon bet 2ifd}bede. Bas £ieb gef}t burd} bas gludljafte 
fjaus bis oben 3 um Dadjfirft. 3unge Augen fdjliefjen fid}. IDilljelm 
fann bie Srau nidjt anfe^en. 

Ber £efyrer fommt toieber. XDtlljelm ^at tief in ein $amilien 4 
glud gefdjaut, nmnfcfyt mit banfbarem ^anbebrud „gute Racf)t" 
unb gefjt. So ternt et allmaljlid} bie BetooJjner fennen, unb rounbert 
fid}, toie abfeits oon Strafjen unb (Eifenbatjn ber Regentag fo Ijolje 
Saiten fdjtoingt. 

Am Abenb gibt ifynt bet Bauer bie Seine Prooin 33 eitung unb 
3 eigt auf eine tlberfdjrift. „BieUrteiIe im f}itIer 4 Pt 03 ef}." tBilfyelm 
meint, bafc iljm ber Artifel nur fage, baf$ es eine IBiebetljolung ber 
oielen lEragifefi fei, Sdjidfal oerfannter IHenfdjen. AUe (Broken 
ber beutfdjen ©efdjidjte toaren immer oom Bolfe als Knedjte be 4 
fyanbelt toorben. Bem CEumoater 3<d?n Ijatte man erft funfunb 4 
3 toan 3 ig 3al}te nadj bem Kriege oon 1813 bas (Eif erne Kreu 3 oer 4 
lie^en, unb ber $reif}err oom Stein, ben man ben fjeimlidjen Kai 4 
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fer ber Deutfdjen nannte, roare einfam unb oerbittert geflorbert. 
Sin Ulrid) con fjutten mare nidjt gefyort morben, unb felbft ein 
flrmin, ber bas romifdjc Kreu3 3etbtad) unb es bem Papft dot bic 
$ii^c marf, [ct oon ben eigenen Blutsbrubern umgebradjt trorben. 

Der Bauer fiebt tDilbelm grofe unb DettDunbeti an. 

„lDir 3 ungen benfen anbers unb glauben an bas Iteue." 

Sine IDeile fd)ioeigt ber Bauer, bod) bann fagi er abfdjliefeenb: 
„ 3 d) glaube nid)t an bas Iteue." 

Das IDort ift einige Sage rar 3tDifd)en beiben. Sines Sonntags 
aber labet ber Bauer tDilbelm ein, mit ibm in ben Dotffrug 3U 
geljen. Sr tootle bei einem ©lafe Bier mtt bem IDirte gleid^eitig 
iiber einige amtlid)e Dinge fpredjen. 

3 m Krug „$tiebenseid)e" fi^en etlidje £eute unb fpielen Karten. 

Sie mufiernbentleuen. Der Bauer madjtiljnbefannt.fln ben Sifdjen 
toirb toenig gejprodjen, aber befto mebr gegriibelt. Beim 3toeiten 
(bias Bier fommt ber Kubiunge bes Bauern unb fagt Befdjeib, baf} 
ber Sdjulje bes Itadjbarborfes gefommentoare, um etraastDidjiiges 
3U befpredjen. Borgmann ftebt auf, tDilbelm mill aud) mitgeben. 
„BIeib nur fi^en, es toirb nidjt lange bauern. 3 d) bin balb 3uriid." 

Sttua eine 3 igarrenlange fiijt ID iff) elm allein. Da betritt ber 
Sofjn bes ausgebauten Bauern Cantfdjol) bie Saftftube. Sin longer, 
bagerer HTenfd) mit fdjiebenben Sdjultern unb einge^ogenem, 
budnadigem Kopf. Sr multert bie £eute, fiebt bie leeren Sifd)e an 
unb fetjt fid) trotjbem 3U ID ill) elm. Die £uft ried)t nad) Sdjnaps. 
ID ill) elm fiebt fetnem Segenuber rufjig in bie flugen, muftert bas 
barte, Dierlantige tjanbgelenf unb toeifj genug. 

„Bift Du ber Iteue im Dorf?" 

„3a." 

„IDillft tDoIjl unfete Bullen melfen?" 

„ttein, Sure 3 iegenbode." 

„Bi{t Huger als Du ausfiebft." 

„ 3 ebenfaHs nid)t bummer toie Du." 

Der fjumor ber Beiben ift fpiij toie ein offenfiel)enbes Hteffer in ber 
fjofentafdje. 

tDilbelm fiebt 3ur Sur, bod) nur ein Heines Htabcben fommt ber" 
ein. Ss bolt 3 tgorren fur feinen Dater. 
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£antfd)ol) beftellt 3 m et gro&e Sdjnapfe. 

„Die be3af)lft Du als Heuer, bas ift Btaud) bci uns." 

„3d) be3a^Ic nut, toas id) beftelle." 

„Bift !tumm, menu's ans Be3al)len gel)t?" 

IDilfyelm fdjroeigt. 

fln ben ©ifdjen bet Kartenfpielet ift es ftill getoorben. 

„Profi!" fagt £antjd)ol), giefet ben Scfjnaps Ijinunter unb fdjiit* 
telt fid). IDilf?elm rufyrt fein ©las nid)t an. ©t f nop ft feinen Bod 
3u unb fetjt fid) breit f)in. 

„imt einem £antfd)ol) ttinft man. Bier! Dir bas." 

„Ou bift betrunfen." 

©tn BierteUer fliegt tDitt)eIm ins ©efidjt. Beibe fptingen auf, 
unb el)e einet fltem ijolen fann, f?at £antfd)ofy einen Inallenben 
5 d)Iag ins ©efid)t befommen, bafj er taumelt. Blit einem Sdjritt 
madjt et fid) com ©ifd) ftei unb mill auf tDilljelm ftut3en, ba fliegt 
ifjrn ft ad) enb einStuIjI gegen bieSd)ienbeine, unb als il)n bet aud) 
nod) nid)t 3U Boben bringt, 3erflitrt auf feinem Sdjabel bas eigene 
Bierglas. Stdf)nenb faUt £antfd)of) £?in unb bleibt ftumm auf bem 
Sufjboben liegen. Det Blann, bem alle ©a^boben bet umliegenben 
Dotfer ge^oren, bem fein Butfdje toiberfprid)t, toenn et i^m bas 
Blabdjen megnimmt, Ijat einen Starferen gefunben. 

Die Bauetn finb etfdjroden unb penounbert. Der tDirt tritt 
ba3toifd)en unb legt £antfd)ol) auf bas 3erfd)liffene tDadjstud)* 
fofa mit ben tueifjen Knopfen. ©in Bauer erljebt fid). Die flbetn 
liegen bid auf ber Stirn. 

,,Blad)en Sie, bafj Sie f)iet Ijerausfommen, Sie 3ugerpanberter 
©robian. IDas mollen Sie l)iet nod)?" 

„Kid)ts meljt. But nod) be 3al)len", antmortet IDilfjelm unb 
ftreidjt bie f)aate 3Utiid. Hufjig ftetjt XDityelm in ber Stube, 
begleid)t bie 3 cdje, aud) bie beiben Sdjnapfe. Bimmt ben fjut 
pom fjafen unb gel)t. Unterroegs fiel)t et fid) um, bod) £antfd)ol) 
folgt il;m nid)t. 

flm anbetn Blotgen ftef?t IDiifjelm im ©emeinbeburo pot bem 
Bauetn. Der alte £antfd)of) mare feine Stiitse in ben ©emeinbe- 
fi^ungen unb ber $teunb bes Kreis^auptmannes. Da H)ill;elm 
3uerft gefd)lagen l)abe, miiffe et fid) bei £antfd)of) entfd)utbigen. 
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3 m ubrigen fei er gemobnt, baft in feinem Ijaufe (Drbnung fjett* 
fd)e, unb met bei ibm mobne, ptte ftdj banad) 311 rid)ten. 

IDilbelm leftnt es ab, ftd) 3U entfcftulbigen. (Er fyatte in feinem 
£eben fd)on genug tjiebe erbalten unb matte nidjt barauf, bis fein 
Ceber gegetbt murbe, fonbem fringe im Streit juerft. 

Utit totem Kopf bleibt bet Bauer 3uriid. 

Barfboff oerlaftt feine Stube nid)t mebt. (Er fdjreibt Briefe an 
feine $reunbe. Das tut et immer, menn bie 3 eit fo einfam fur ifyn 
ift. Braufcen ift bie IDolfenbecfe bober gemorben. Ber IDinb mebt 
blaue £od)et binein. 3 m Ktautgarten arbeitet ilbilbe. Sie 3iebt 
bie lenten meiften Hiiben auf. IDenn fie fid? con bet biidenben 
Arbeit aufridjtet, ftreidjt fte jebesmal mit ber tfanb iibet bie 
Stirn unb ftreid)t ibr tjaar 3utucf. Biel gelbes fjaat um!ran3t 
ibten Kopf, fie muft fd) 5 ne 3 opfe baben, fdjonete mie feine 
Sdjmefter, benlt tBilbelm. Hun gebt fie mit bem leftten Korb ins 
Qaus, blitft oerftoblen nad) feinem $enfter unb mitft bann ben 
Kopf in ben Hacfen. Spater beim (Effen fiebt fie auf feine fjanbe, 
unb als bie (Eltem oon bem Knecftt 3U einet ftanfen Kub gerufen 
metben, fagt fie ibm ibre Hleinung. 

„Bater mar beute febt bofe. tBarum baben Sie geftern ben \m\* 
gen £antfd)ob fo libel 3ugerid)tet?" 

„IDeiI et mid? beleibigt bat, fonft fdjlage tdj ntd)t." 

„ 3 d) glaube es 3 bnen." 

Sbilbes Stimme ift mie eine luble fjanb, bie liber beifte Sdjlafen 
ftreidjt. 

„Bater but es febt fdjmet, unb alle Sorgen bebalt et fur fid)." 

IDilbelm fd)laft febt fd)Ied)t in biefer Kad)t. 

Ber IDinb bat ben Sturm geboren. Ijobl, fdjrill unb b^enb flagt 
er um bas Jjaus. Cange Derbarrt et in biefen ^ellen donen, unb 
enbet traurig oermebenb. Bet Sturm fommt meit bet unb gebt 
meit. Bis Sad) fen. Bielleid)t bis 3ur Bonau, 3um £ed) unb tobt 
um jene $eftung, mo bet (Eine feine einfamen Sage oerbtingen 
muft. Bie ITCanner, bie um ibm roaten, fudjen bie $abne, itten »er s 
laffen im beutfdjen Brabtcerbau umber unb finben ni(bt bie ©affe 
3u ber freien (Ebene. Stefe Spalten ttennen bas Boll, unb leiner 
fdjlagt bie Btuden 3um anbem. 3 n bet Buntelbeit mitb geraubt unb 
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gebungert. Keugeborene Iicgen in IDinbeln, bie bie Blotter aus 
intern letjten leincncn Unterrod getiffen baben. manner entfdjul* 
bigen {id?, baf$ {ie im Kriege roaten, unb befommen bafut einen 
Seller roarme Suppe. 3n ber £>elle, im £id?t feijt ber Seufel. $efte 
3 um Beften bet Armen tanjen fiber bie BiUjnen. „Deutfd?e" 
feiern in ben Koftfimen £ubroigs XVI. unb feinet Antoinette, 
unb baben oetgeffen, baft bas $allbeil bas £eben biefes Konigs 
auslofdjte. 

So fdjredlid? unb gleid? 3 eitig {o bumm roar nod? nie eine beutfdje 
@efd?id?te. IDemt ber Sett alle ift unb bie £ad{d?ube Rif{e befom* 
men, roerben bie Krippen immer roieber con neuem gefuHt. 
Ausgefanbte 3unglinge geijen als aufgebrebte Spredjapparate 
burd? bas £anb. Sie oerfpred?en alles unb fatten nidjts. 

Die Bauern Ijoren gem einmal einen fold?en ITCann, ta{{en ibre 
Pfeife aber babei ntd?t ausgeben. Sie rounbern {id? nur fiber ben 
(Eifer bes Rebners unb {eine Aufregung, roo {ie ibm bod? roirfiid? 
nid?t 3 U nal?e getreten {inb. Bei ben Katenleuten unb ben Sd?nittern 
bat ber Rebner Grfolg, {ie roollen es be{{er baben. So {paltet {id? 
bas Dorf mef?r unb mei?r, unb jebe IDabloerfammlung oertieft 
ben Rife. 3n ben Stuben liegen {o oiele $lugblatter, bafe {ie als 
Padpapier gebraudjt roerben, unb alle Sdjeunenturen, Baum* 
fiamme unb H)egroei{er {inb bamit beflebt. IDenn ber Regen bie 
piafate unlefetlid? gemad?t bat, ift {d?on roieber eine anbere EDal?I, 
unb bie neuen piafate roerben fiber bie alien geflebt. 

Bauer Borgmann bait {id? oon alien tDabfoerfammlungen fern. 
<£r bat {eine £lnfid?t unb lafct {ie {id? nid?t tauben. IDilbelm er* 
roibert auf alle $tagen, bafj {eine partei, bie er roaljlen mod?te, 
nod? nidjt gegrunbet {ei, unb im ubrigen {ei es oorgefommen, bafe 
{id? {ebon einmal ein Rtann 3 U Sobe geroablt babe. 

Rad? bet Sdjlagerei in ber „$riebenseid?e" bat IDilbelm ben 
Bauern urn geregelte Arbeit gebeten unb {ie aud? erbalten. <£r bat 
mit bem Sagelobner be s Bauern 5teunbfd?aft ge{d?lof{en, fifet in 
feiner. freien 3eit t>ief bei ibm im Katen unb {pielt mit ben Kin* 
bem; aud? ben tester unb HtfiUer be{ud?t er ofter. IDenn nidjt 
3 U oiele Rlenfdjen auf ber Dorfftrafee geben, oerroeilt Batfboff 
longer t>or bet ausgepfanbeten Bauernftelle unb bat {eine ftiUen 
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©ebanfen. 3 n einigen IDodjen mirb er Dolljalitig. IDic foil er fid) 
bann fein £eben eirtridjten unb teas mit 6cm ©el 6 anfangen! 

©6H6e lauft IDilbelm fiber ben IDeg. Sie i{t ber erfte ITtenfd), mit 
bem er fiber bie Bauernftelle fprid)t. Der Kaufer mfiffe ffir alle 
flnfdjaffungen runb 15000 ZHarf in bie fjanb nel}men, meint 
©^ilbe. ©in Stfid flder non ber anberen ©emeinbe mfifcte bin3U* 
gelauft toetben, fonft mare ber f>of nidjt rentabel genug. 3 Ijr 
Dater ^atte biefe flusfunft einem $remben gegeben, unb fie batte 
es geljort. IDilbelm ben!t unb rennet. TtTit bem Redjnen rnirb er 
fertig, bod} nid}t mit bem Denfen. IDas foil er auf bem fjof obne 
Srau anfangen? Kein IKabdjen fennt er. IDer foil bie Kfifje mel* 
fen, bie ©rbnung balten unb bie Sdjlfiffel feft in ber fjanb baben? 
Hein. Seine ©ebanfen finb nid)t ridjtig. 

Die 3 eit rinnt — es rinnt bas £eben. 

Der Kibitpcuf fommt non ben tDiefen. Die Butterblumen blfiben, 
unb bie Slieberbfifdje baben bide Knofpen. ©rfte Sonne mad)t bie 
£uft toarm, unb bie fjfibner Iegen oiele ©ier. fluf bem Dorfteid) 
fd}toimmen bie ©nten mit ibren 3ungen, unb bie Hrbeit ift obne ©nbe. 

IDilbelm fommt mit bem Kned}t com Pflfigen. Die erften $ur* 
djen finb etmas frumm unb uneben gemorben, bod) 3ulet)t ging 
es fdjon beffer. Der Pflugfteert bat IDilbelm bie flrme bis an bie 
Sd}uIterfnod)en labm gemad)t, es ift erft UTittag, unb IDilbelm 
fonnte fe^t fdjon fd?lafen. 

fluf ber Strafe ift eine flnfammlung. „ 3 um erften — 3um 
3n>eiten!" ruft eine Stimme. IDilbelm tritt bellborig bi«3u unb 
fiebt ben jammer. Bfibner Kofter ftebt neben feinen brei fd)u>ar3 s 
bunten Kfiben, bie ber ©eridjtsoolfyeber uerfieigert. flus bem 
Dorf bietet feiner. Hur ein Htamt aus ber Stabt mit bem fteifen 
fd)n>at3en fjut befommt beim „3um britten" immer ben 3ufd)lag. 
IDenn ber ©ericbtsoolfyeber fdjroeigt unb in fein protofoil Be s 
merfungen fd)reibt, ift bas IDeinen ber Bfibnerfrau 3U boren. Der 
IHann mit bem fjut be3ablt bie Kfibe. IDilbelm modjte bem IKann 
ben fjals umbreben. Beflommen betradjten bie Dorfleute bie 
fjanblung ber fluftion. Hiemanb tut eine ftujjerung. 

Hun beginnt bie Derfteigerung ber Sdjtoeine. Der fluffaufer 
aus ber Stabt bietet rnieber, ein alter Bauer bietet mebr, ber fluf- 
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faufet fteigert fein ©ebot. 3ablen fdjmirten, fie road?fen in bie fjol?e 
mie ein ©utm. Die Sd?meine gtunjen, unb ba3mifd?en ift mieber bas 
IDeinen bet Bubnetsfrau 311 boten. flus bet Hlenge fdjreit ein 
fiammiger Burfdje: „Sd?lagt ben Ketl tot." Det ©erid?tsooll3iebet 
mabnt 3m Hufje unb mill bem fluftaufer ben 3ufd?lag etteilen, ba 
tuft ein alter Bauer: „Dei 5 mien blieben t?ier." ©r unterftreid?t 
fein tDort mit einet tjanbbemegung, bie nid?ts anbetes mebt 3U* 
la&t. Die f?anb bes Bauern ift burr unb fnodjig mie fein ©efid?t. 
Unb bann offnen fid? bie £ippen unb bieten mieber. Der anbere 
fd?meigt. flus einer alten gelnoteten ©elbtatje mirb auf ben tlei* 
nen ©ifd? fauer etmorbenes ©elb ge3al?It. Die Sd?meine merben 
roieber in ben Stall getrieben, unb Kofter gibt bem Bauern ein 
unterfdjriebenes Stiid papier, ©rbnung mufe fein. Der Biibnet 
ge^t mit miiben Siifjen m fein fjaus, als tame er 00m Kitd?bof. 
flus bem Dorf fabrt ein Ciefertoagen unb l? at als £abung brei 
Kiilje. Der fluftaufer fifct neben feinem Chauffeur unb tnurrt. 
Der Ittagen tnurrt ibm aud?, benn bet tDirt non ber „Sriebens* 
eid?e" bat ibm nid?ts 3U effen oerabreidjt; to obi bat er einen ©i d?en* 
fnuppel aus ber fjinterftube gebolt unb biefen feinem ©aft unter 
bie Hafe gebalten. 

tDilbelm fd?meigt babeim oon bem Dorfall, nur ©bilbe er3abit 
er bacon unb fdjilbert ibr ben alten Bauern. ©s ift £antfd?ob faiw 
Dater geroefen. 

flm Hadjmittag ift im ©emeinbeburo Derfammlung. ©s ift bie 
reine Hebellion. ©ftern unb Pfingften fallen auf einen ©ag. Die 
©emeinbe mill fur ibte Had?tmad?ter ©etoebre baben. Der Dorf* 
fd?ul3e lebnt biefen flntrag ab. Die IKitglieber bes ©emeinberates 
tooUen biefen flntrag obne l?bb erc ® e f e f3 c erfuUt baben, benn es 
ginge nidjt an, bafj jebe Had?t eingebrodjen unb bas Dieb auf ber 
Koppet abgefd?lad?tet toiirbe. Dem ©enbarm mare es nidjt mog* 
lid?, bie 3U>eibeinigen $ud?fe bingfeft 3U mad?en. Hun medert aud? 
nod? 3U allem Uberflufe Sotmelt ba3mifd?en, bafe ber ©enbarm 
nut immer ben Bauern belfen tate, roeil fie ibm bie bidften HTett* 
rourfte in bie Satteltafdje fteden fonnten, mabrenb fur bie fleinen 
£eute iiberbaupt teine fjilfe oorbanben mate. Botgmann feme 
©ifdjglode fd?eUt mebrmals iiber bie beifcen Kopfe. Bauer Papfe 
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langt ttber ben2ifd} unb toil! fid} benifymgegenuberfiijenbenSbtmelf 
greifen. Det mippt auf bem Stufyl 3 urii<f, fo ba& Papte nut ben 
Sdjlips com Sdjneiber in ber tjanb beljalt. Bettmann lad}t barubet, 
als menu ein $iillen toieljert. <£nblid} tritt Hui}e etn, abet nut einige 
tttinuten. Sotmelf feme Bemertungen finb toie Hafynabeln, unb bie 
Bauetn mogen fid? nidjt ftedjen laffen. 3mmer tft berSdjneibet unb 
Barbtet mit feiner freemen Hafe unb betn fpiijen Klarinettenmunb 
toiebet ba 3 U>ifd}en. Die Dotfftrafee foU gepflaftert toerben, abet 
bierfut Ijatte feinet ©elb. Utobel unb Silber fiir bie 2od} ter, bie nod} 
3 Ut Sdjule geljen, routben magenmeife gefauft. Die ©ifdjglode 
Iautet toie ein $euetalarm. <2s ift umfonft. Der 5 d}ul 3 e fdjliefet mit 
lautem 3otnestuf bie Sitjung unb fnallt bie 2iir ins Sdjlofj, bafj bet 
Half non bet XDanb fallt. Dtau|en ftofjt et mit bem Poftboten 
3 ufammen, bet iijm einen biden (Eilbtief ausfyanbigt. „Kommentate 
3 Ut fommenben CanbtagstoabL" <2t burdjblattert bie erftenSeiten 
unb roirft alles auf ben 2 ifd}. flus bet Kiid}e tritt feine $rau. 

„Komm, Cfjriftian, tooUen Kaffee trinfen. — flrgere Did) nidjt." 

„Cafe mid}." Der Bauer nimmt ben Stod unb bie lUu|e unb geljt 
aus bem fjaus. 

„Dunnetunbboria", fagt abenbs IDilfyelm 3 U bem Kned}t Sietfe, 
„ift bas ein oerriidtet 2 a g getoefen!" 

©iette fdjneibet ben Sped iiberm Dautnen, ftopft bas trodene 
Sd}t»ar 3 btot in ben BTunb unb meint iauenb, bafe er fetnen fjerrn 
nod} nie fo aufgeregt gefeljen Ijatte, aud} nid)t im Mdften Sd}la* 
maffet an ber 3ront, too et brei 3a^te Stangenreiter am erfien 
©efdjiiij in bet Batterie bes Bauetn getoefen mate. 

Die Untune im Dorf madjft non IKonat 3 U ZTConat. < 2 ine poli* 
tifdje Derfammlung loft bie anbere ab. Die Spredjapparate routen 
toll in ben ©emutern unb btingen feibft mandje Bauem, bie jaip 
relang unbeirrbare unb fefte BTeinungen fatten, aus bem ©Ieidj* 
geroidjt. Botgmann lummett fid} immet nod} nidjt um bie oielen 
©reigniffe, unb menu in bet „$tiebenseid}e", bie fdjon in „Stteit* 
eid}e" umgetauft ift, bie Stujjlbeine fliegen, ruft er beim Kommif* 
far an unb erbittet ©enbarmeriefyilfe. 

(Eines IKotgens fommen bie IHagbe mit nerftorten ©efidjtern 
oom Hlelfen auf bet Koppel 3 uriid. Sie fluftem mit ben Knedjten, 
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unb bann nimmt die cine, Anna, fid) ein fjet3 unb er3af)It bcm 
Bauetn, bafo bie eine Static, bas fd) 6 ne Sier mit bcm ber3fotmigen 
Bfejj, feble. fln eittct StcUc am Canbtoeg fei bet 3 aun burd)* 
brod)en, unb bort marc bas (Stas aud) tot non Blut. Der Bauet 
bcifet fid) auf bie £ippen. Die Starle mar oerlauft unb follte in ben 
nadjften Sagen abgef)o!t toerben. Der Kommiffar toirb angerufen. 
Blit Ijunben toirb bie Spur oerfolgt, bod) an ber breiten tjaupt* 
ftrafee oerliert fie fid). 

BTarobeure 3teben butd) bas £anb. 3 m Dotf finb nadjts bie 
fjunbe non bet Kette los. 

Der Bauer ift nod) toortfarger getootben. 

„Sie foUten nad)ts IDegefpetren etnrid)ten unb poften mit 
(Setoe^ren babei auffteUen", fagt tDilljelm einmal oot bem (Effen. 

„ 3 d) bin Dorffdju^e, unb nidjt Du!" 

„<£ntfd)ulbigen Sie, Ijerr Borgmann." 

IDie fo gan3 anbers ift es 3toifdjen ibnen getootben, feitbem Bar!* 
I? off Ijiet anfam. IDie ruljig toar bamals ber Bauer unb toie gut 
baben fie fid) unterbalten, toenn ibre flnfidjten aud) nid)t immer 
bie gleid)en toaren! 

Beim Beten faltet IDttbelm nid)t mebt bie f)anbe unb fenft nid)t 
bie flugen. S^ilbe bemerft es unb fragt U?n auf bem fjof barum. 

„Beten? tjier beten, too nut immer Streit unb £arm ift? $lud?en 
tniifjie man, bas gefaUt <5 ott beffer. — IDenn id) nid)t oon morgens 
bis abenbs meine Arbeit fjatte, mate id) langft toiebet fort." 

H^ilbe erfdjridt. . 

„Sie Iaftem!" 

„llein. 3 d) laftere nid)t. 3 d) fage nur ebrlid), toas id? ben!e, unb 
benfen ift bod) tooi)l nod? erlaubt." 

„Sie fatten £ebrer toerben miiffen. Sie fonnen gut reben." 

„Hein, Bauer mod)te id) toerben. Den gan3en Sag tooflte id) 
fd)uften, abet abenbs im eigenen fjaufe in $rieben unb $reube 
toobnen. fiber es ge!?t ja nid)t, benn", fiigt er nad)ben!lid) bin3u, 
„id? finbe fa !eine $rau." 

Da brel)t fid) bas ITCabdjen um unb gel?t toortlos oon ifynt. 

IDilbelm greift 3ur fjade unb eilt Winter Sietfe bet. Sie arbeiten 
auf bem Hiibenfelb. 
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3 n ber ©emeinbe ift plotjltd) $rieben getoorben. Kid)t ctroa, 
tocil ein UTinifterprafibent ober Pol^eioberft bort ©rbnung ge* 
brad)t batte. Hein. Hidjts ©ro^es ift oorgefalten. Hur 3 ol?ann 
Kidert, ber Dotffdjmieb unb Dorfiijenbe bes Krtegeroereins, bat 
mit feinen ungelenfen fjanben auf eirtcm Dorfcfjriftsmafeigen Aftem 
bogcn eincn Hntrag fur ben Bau eines Dentmals fur bie fed)s* 
unb3toan3ig ©efalknen bet ©emeinbe eingereidjt. His Borg* 
mann ben Hntrag in bet Siting cerlieft, finb bie UTitglieber fofott 
bamit einoerftanben, nid)t einmal ein lautes tDort toirb gefprodjen. 
Sie beftimmen gleid) ben plat) fiir bas Dentmal. ©s foil am tDege* 
freu3 neben bem ©eid) fteljen. 

3 n ben nadjften tDodjen bringt jeber tDagen, ber leer com 
$elbe 3urud!ebrt, grofee unb Heine Steine mit unb roirft fie am 
IDegefreu3 ab. ©in Bauer bolt aus bet Stabt Half unb 3 ement. 
Unb als alles beieinanber ift, ffingt ber UTaurer Kienappel mit 
ber Arbeit an. Die £eute er3<iblen, bafe ber UTaurer ein So3ial* 
bemofrat fei, bod) bas ftimmt toobl nidjt gan3, benn er mill feinen 
£oI)n, ©t arbeitet abenbs unb an ben Sonntagen am Denfmal, toeil 
er tagsiiber feinem UTeifter ^elfen mufj. Stein neben Stein toirb 
gefe^t, Suge neben $uge toirb oerputjt, unb fo finnig tut Kienappel 
bies, als tootle er bas gan3e Dorf 3ufammenbringen toie biefe 
Steine. ©in frember Hrbeiter, ber im Dorf bettelte unb im Armen* 
baus untergebradjt ift, mufe Kienappel beim Ifeben ber Steine 
belfen. Der $tembe tut es gem. Beibe finb beim Sdjaffen abet fo 
ftill miteinanber toie ein im $elbe 3um ©ottesbienft angetretenes 
BataiUon, bas bie f}elme in ben tjanben bait. So toad)ft auf brei' 
tern Sodei eine Saule empor, unb als bie UTanner ibr IDerf coll- 
enbet baben, feben fie es mit Hugen an, bie roeit, toeit iiber bas 
Dorf, iiber bie ©ren3e bintoeggeben. 

Hun ift bie Arbeit miebet bei Hidert. Der gebt mit einer £ifte 
non ©iir 3U 2 ur unb fammelt fiir bie UTarmortafel unb fiir bas 
grofce ©iferne Kteu3, toeldjes bas Dentmal fdjmiiden foil, ©r 
betommt fo oiel ©elb 3ufammen, bafe er aud) nod) junge 
Baume, Straudjer unb ein ©itter taufen fann. 

3 eber im Dorf, ber abenbs nad) ber Arbeit nod) einmal £uft 
bolen mill, gebt 3um Dentmal, aud) bie 3 ungen, roeld)e fonft 
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ben alten tDeibetoeg lieben, unb aud) 6ie fllten, beten Sobne 
blieben. 

Sines Sages treffen bie Zflatmortafel unb bas gtofce Kteu 3 
ein. Kienappel bait bie Safel fo oorfidjtig in feinen Jjanben u>ie 
einen alien, oergilbten Rlilitarpajj. Die fed)sunb 3 toan 3 ig Kamen 
mu^ et langft gelefen baben, bod} immer nod) blidt er barauf. 
Der $tembe aus bem Armenians leiftet ifym fjanbreidjungen. fils 
bas Kreu 3 bie Saule front, ift es fdjon bammerig geroorben, unb 
im Dotf oerbaflt bas let)te Dengeln be r Senfen. Beibe IHannet 
fteben fdpoeigenb oor bem Denfmal, bie ©tiUen 3 irpen ibm ben 
erften Sboral, unb in bie Stifle binein fagt ber $tembe: „Die Soten 
bes Ktieges leben, unb bie 3urudgefei}rten finb tot." Kienappel 
oerfiebt ben Sinn ni(bt, toobl bas IDort, unb fagt es am anbetn 
Sage bem Cebret. fils fie 3 ufammen im fltmenbaus anfommen, ift 
ber $rembe fort. 

Had} ber fjeuernte ift bie Simoeibung. flfle aus bem Dorf finb 
oerfammelt. $iir bie flltenteilet mit ibren miiben Beinen finb 
Stable bingefteflt. Der alte fjufar non 1870, ©ottfrieb ©rotb, 
lebnt einen Stubl ab. Der griinlid) fdjimmernbe Bratenrod bangt 
urn feine biirre ©eftalt. fin feinet fd}malen Bruft tragt er als ein- 
3 iger ber bier Derfammelten bie ©then aus bem lenten Krieg be s 
oorigen 3abrbunberts. 3u beiben Seiten be s Denfmals fteben bie 
$abnen anberer Dorfer. Die $abnentrfiger b®ben einen langen 
IDeg binter fid?. 3bte fdjtoa^en fledge finb oerftaubt. Bland) er 
3ylinberbut ift raub tote Sadleinen. Dod) ibre J?et 3 en finb liar unb 
fdjontoie bieferSommertag. Um ben Cebret betum fteben bieSd)ul s 
finber. Hun gebt ber Saftftod bod), unb ein Singen bebt an, toie nut 
Dotffinber mit gan 3 em $Ieife unb ooflen Cungen fingen fonnen. 

„3d) bob mid) ergeben." 

Die IDangen ber Kinbet roetben oor Sifer unb Begeifterung 
rot. Der Cebrer fann bie 3ungens faum mit ben flugen unb bem 
Saftftod banbigen. 3n ben fu^en paufen 3 toif(ben ben Stropben 
fcbaflen aus ben IDiefen Kududsrufe unb aus bem Dorf bas 
Kiferifi bet fjabne. 

Sin oornebmer Itlann aus ber Stabt fprid)t oom Kriege. Diele 
©then 3 ieren feine Bruft. Don ber Rebe oerfteben bie Ceute toenig. 
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Als cr geendet ^at, fingen die Kinder mit ifyren f]e 0 en Stimmen 
das £ieb oom guten Kameraden fo leife und innig, daf$ den Alten 
die ©tanen fommen. 

3 oI)ann Kidert tritt nor. 31 )m mird das Spredjen red)t fdjmet. 
©r l)at erft nod) 3toei grofce Sdjnapfe Winter fein fteif geplattetes 
Dor^emd gegoffen. Wit roentgen IDorten ubergibt er das Denfmal 
der ©emeinde 3ur treuen Pfiege, und legt einen Kran3 niedei. 
Weljrere Wanner madden es iljm gleid). Die Ktan3e fyaufen fid] utn 
den geldfteinbau. grauen legen Blumenftraufte daneben und die 
Sdjulfinder einen Kran3 aus Komblumen. 

Das Dorf Ijat fein Denfmal. 

3 n langem 3 ug, die meljenben gal)nen o or auf, 3ie^en die £eute 
in den Ktug. 3 m Saal, der roirflidje ©idjenlaubgitlanden tragi, 
gibt es Kaffee und Kud)en. Dem Kriegeroetein roird oon den 
grauen ein blaufamtenes gafynenband iiberretd)t. Der Center, 
Sotmelf und der Soljn des Biidners Berrmann fetjen fid) auf die 
Biifyne und macfyen Unterl) altungsmufif . Abends foil die grofce 
Kapelle aus der Stadt Soldatenmarfdfe und tieder fpielen, und 
f)interl)er l)at feder fittfam nad) fjaufe 3U geljen, fo I?at es Kidert 
angeordnet. 

3 ur Abendbrot3eit Ieert fid) der Saal. Die grauen bringen if)te 
fleinen Kinder 3U Bet t, melfen die Kufje, futtem die Sd)toeine 
und fcfyliefeen die Klappe oom fjuljnerftaH. Urn die Abend3eit gibt 
es immer oiel 3U tun. So beeilen fid) die Wanner und grauen, um 
redfoeitig 3um Beginn des Kon3ertes 3uriid 3U fein. 

tDilljelm ift nad) der geier nad) Jjaufe gegangen und fitjt 
l)inten im ©arten. Der Bauer arbeitet in feinem 3 tmmer. 

Der fjimmel iiberm Dorf ift l)od) und oljne IDolfen, und dod) 
fommt ein ©emitter, ©in ©emitter oljne Blit) und Donner. 

„fjulp! Jjulp!" fdjreit die Altenteilerin Burmefter. 

„Borgmann! Sei fdjlagen uns dei Kinner dot!" 

U)iH)elm ift frutjer auf dem Dotplaij des Ijofes mie der Bauer. 

„tDer fdjlagt fie tot?" 

Die alte grau ift aufjer Atem und fann nidjt mefyr reden. 

„Kommen Sie, fjerr Borgmann!" ruft tDilfjelm. 

„Kein!" 
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„IDenn 3fjtem Sobn ettoas paffiett?" 

„Det Jjat ba nidjts ju fudjett, too gefdjlagen t»itb." 

„Das ift cine Sdjioeinerei oon 3ljnen", tuft IDilbelm. Reifet oon 
bet Sdjeune eine Dunggabel, Iafjt untetroegs burdj einen 3ungen 
Ridert, Rol! unb Kienappel bolen unb ift bann bci ben jammernben 
$tauen not bet <5aftt»irtfd}aft. Gin Kran 3 oom Denfmal mit 
Sdjleife unb ein Stud Oirlanbe mit fd}tDar 3 'toeif 3 *toien $abndjen 
liegen 3 eitreten cot bet Gut. fluf bet Gartenbanf fiijt 
Sotmel! mit blutenbem RTunbe unb Ijalt in bet ^anb ein Stiid 
feinet Klarinette, bas anbete Stud brad} ab, als et fid} roeijrte 
unb fdjlug. Heben Sotmel! fte^t blafe unb fabl bet Septet. IDilbelm 
gibt bem XDitt bie Dunggabel unb ftiitmt in ben bammerigen Saal. 
f>inten bei bet Bubne finb bie fjeflen Kleibet bet Rtabdjen 3 a 
feben. 3n bet IRitte bes Saales fteljt toie ein Dampfbammet fdjla- 
genb unb tammenb be t junge £antfd}ob- Iteben ibm toebrt fid} 
Klaus. itberatl $aufte, tjiebe unb £atm. Die Kopfe raudjen. Die 
gan 3 fllten fitjen gebudt auf iljten Stublen unb baben bie Ijanbe 
oor ben flugen. IDilbelm erreidjt fdjlagenb bie Bubne. Gin Ketl 
fd}teit ibn mit „Rotfront" an. DerlUann bridjt oon einem $auftfd}Iag 
gutgelnb 3 ufammen. Bei bet Bubne ift ein Heines Seitenfenftet. 
Der Rabmen ift gequoHen. IDilbelm ftdfjt bas $enfter mit bem Stic* 
fel auf, bafj bie Sdjeibe 3 eifptingt. Die Kinbet fptingen aufatmenb 
ins $teie. 3ulebt ift nut nod} <Xb®e ba. Sie 3 ittett. 

„3d} babe flngft ." 

„3d} paffe auf Deinen Brubet auf." 

„Rein — um Did?." 

IDilbelm ift fd}on fott. Das leijte IDott bat nut bie Heine toie' 
genbelDeinranfe am$enfter gebott. IDilbelm mad}t £antfd}ob ftei, 
loft Klaus unb Bettmann aus ben fdjlagenben Knauetn, unb biefe 
bolen toeitere £eutebetaus. Balb finb afle ftei. Don berBiibne ber 
bilben fie eine $ront. IDilbelm ruft bas „£ — o — o — o — s!" nod} 
batter toie einft £ubede, unb bann brefdjen fie „Rotfront" fdjritt' 
toeife aus bem Saal. Die leijten fptingen aus bem $enfter, benn 
am Saalausgang arbeiten fdjon bie $aufte oon Ralf unb Ridert. 

fluf ber Dorfftrafje gebt bie 3agb roeitet. IDilbelm, Cantfdjob 
unb bet Kned}t oon Bettmann treiben mit Stublbeinen bie 
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Roten oot [id? Ijer. Stcinc unb Ijerausgetiffene ©rasfoben fliegen 
auf iljre Kopfe unb Hiiden. Am (Jrnbe bes Doxfcs ftetjt bet mit 
roten piataten beflebte £afta)agen. Dem dljauffeut ift bas Jjet3 in 
bie Knieieljle gerutfdjt, et fatjrt ab, bcoot aHe feine ©enoffen ben 
IDagen erreidjen. Die lenten laufen Ijinterijet. 

Det junge £antfdjol) toifdjt {id) ben Sd)a>eif$ oon bet Stitn. 

„Iilenfd) r toot bas fdjon!" 

IDie er {einen Kebenmann anfieljt, ftutjt et. (Es ift IDilijelm. 

„Ha, bann ift ja atles gut 3toifd)en uns beiben", meint tDilfyelm 
unb lad)elt, „unb je^t beftelle id) jtoei gtofee Sdjnapfe." 

„Das mad)’ man, bie Sad)e mat 3iemlid) nudjtern." 

Sie fd)iitteln fid) fraftig bie fjanbe. 

3 uetft fiei)t es im Saat feljt bofe aus. Dod) als bie refolute IDittin 
mit iijren tRabdjen febes Stud miebet an ben tid)tigen piatj gebtad)t 
fyat, meint fie, bafj bas Kon3ert ftattfinben fann, unb Ridett ift, nad)» 
bem et bas Denfmal toiebet fd)on gemad)t Ijat, aud) bafiir. 

Sotmelf ijat btei lofe 3 d^ne unb eine 3etbrodjene Klatinette, 
Betrmann einen Rtefferftid) im ©betarm unb bet Septet einen 
Ijieb gegen ben Rtagen belommen. Die btauen SteUen, bie nod) 
l)ier unb ba unter ben fjemben fitjen, finb nid)t 3U fefyen unb fdjmet- 
3en nidjt all3ufet?r. 

So nmrbe bet Abenb nod) fdjon. 

3 n bet Kon3ertpaufe fommt bet ©enbatnt unb ftagt, toas benn 
fd)on miebet los f ei. Da tadjen bie £eute an bet (lonbant unb fagen : 
„Kon3ert." 

Bei einem ©lafe Biet toitb bem ©enbatm alles erflart. 3 ijm 
ift tool)!. Sein amtlidjes Roti3bud) bfeibt in bet ©cifdje. 

Am nadjften ITCotgen lafjt bet Bauet EDilfjelnt fommen. 

„Das le^te IDott, bas Du mit geftein 3ugetootfen tjaft, entfdjul* 
bige id) nut, rneil Dein Datet mein $reunb roar." 

„ 3 d) glaube, baf) Sie fyeute nidjt meijt bet $teunb meines Da* 
tets toaten." 

Det Bauer 3iel)t bie Augenbrauen I)odj. $einbfelig blidt iljn bet 
3ungete an. 

„Datuber I) aft Du feme RTeinung 3U fyaben. 3 m ubtigen gab es 
non fe^et Stteit 3toifd)en 3 ungen unb Alien. " 
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„Det Streit im Dorfftug l?at abet eirte anbere Deutung." 

„£afe Deine Polttif, tDilI?elm. Urn jeben Died fummerft Du Did?. 
H)as feib il?r 3 ungen berm lenten ©nbes oljne utts?" 

„Diel", toirfi tDitl?eIm ba 3 mifd?en. 

„ni^ts" antraortet ber Bauer. „Docf? id? toil! mit Dir fiber art* 
bare Dinge fpred?en. Du befamft bister nod? feinen £ol?n con mir, 
unb id? mod?te bies mit Dir regetn." 

„3d? bieibe nidjt me{?r lange bei 3l?nen. flu&erbem i?abe id? oiel 
bei 3f?nen getemt unb modjte fein ©elb l?aben." 

Der Bauer i?ord?t auf. 

„Du toifift fort?" 

„3«- — 3d? mill bie leere Bauemftelle faufen." 

„Das gibt ein llnglfid. ITtu&t Du gleid? mitSdjuIben beginnen?" 

„Das glaub id? nid?t. 3d? l?abe genug ©elb." 

„So?!" 

Der Bauer gef?t aufs $elb. IDifijelm unb ©ietfe olen unb fet= 
ten bie Ittal?mafd)inen, fetjen bie Itteffer ein unb legen bas Binbe* 
gam bereit. 3n ben nad?ften ©agen beginnt bie ©mte. IDie ein 
gelbes $lammenmeer Iiegen bie Kornfelbet in ber IDeite. 

Sed? 3 ei?n Stunben arbeiten Bauern unb Knedjte im Sonnen* 
branb. Die firme fd?einen toie Bronje aus ben bod?gefd?Iagenen 
Slanellarmeln f?eroot. Die Stro^fite mit bem alten Banb bleid?en. 
Der Kotper fdjtui^t, fein $aben am Ceib ift mel?T troden, bod? ofjne 
fid? umjufeben unb oljne Paufe with gearbeitet. flbenbs fonnen 
bie Hlanner nod? mit iljren Kinbern lad?en unb iijrer $rau fibers 
©efidjt ftreidjeln. Stitt finb bie flbenbe unb nod? ftiller bie 
Ttadjte. Der roenige Sdjlaf mirb gan 3 ausgefoftet. morgens um 
Diet Ul?r ift ber neue ©ag roieber ba. 

tDilf?elm fetjt bie ©arben 3 U fjoden. Beine, fjanbe unb flrtne finb 
rot unb 3 erftod?en non trodenen Difteln unb nom ttnfraut. Die 
Bauetin l?atte if?m toeifje Ieberne ©mtel?anbfd?ul?e gegeben, bod? 
meil bie Knedjte fie nid?t braud?ten, mod?te er fie aud? nid?t 
an3ieben. 

Beim flbenbbrot ift er fo mfibe, bajj il?m ber £offeI aus ber f?anb 
faHt. matt unb abgefpannt fallt er in bas Bett unb fieljt nid?t 
bie roten Bufd?rofen in ber Dafe f nid?t ben neuen Bettoorleger. 
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Die Bouem Robert erne retdje (Emte. Sie fdjaffen bie Arbeit 
nidjt mef)t unb forbetn Arbeiter aus bet Stabt an. Don bteiftig 
Ceuten finb nad) einigen CEagen nod) fiinf bei bet Arbeit. OEinigen 
ift bie Arbeit fo fremb getoorben, bafe fie gar nicfjt erft bamit be* 
gimten, nur effen toollen fie, unb fie fallen 3 ur IHittagsjeit toie Ijung* 
rige XDoIfe iibet bie (Efjtorbe tier, bafj bie Bauern unb Knedjte 
bas Radjfefyen fjaben. Drei Arbeiter gef)en com $elbe gteidj n>iebet 
an bie Bafyn unb fasten in bie Stabt 3 urud. Anbere ftreiten unb 
Ijeijen, miiffen fid) auf ifjren Kiiden ben Sortenftiel gefallen laffen 
unb toerben toiebet fortgefdjidt. Der Reft Ijat ben guten IDiUen 
3 ur Arbeit, aber iljte Kotper Jjaben 3 U feljr unter hunger unb Rot 
gelitten. Aud) Borgmann Ijat !ein <5Iud mit ben Arbeitem, fie 
fasten toieber ab, unb ber Bauerin fetjlen btei neue Bettbe 3 iige. 

2t)ilbe mufe beim (Einfatjren fyelfen. Sie ftefyt auf bem XDagen 
unb Iegt bie ©atben, bie il)t XDilljelm mit ber $or!e Ijinauftoirft. 
Der Sd)tt>ei^ rinnt il)tn 00 m @efid)t fyerunter. 3um Abroifdjen mit 
bem 2afd)entud) fyat er feme 3eit. CEr faljrt mit bem fjembarmel 
iibet bie Stirn ober nimmt mit ber 3«nge ben Sdjtoeifj non ber 
©berlippe fort. AIs ber XDagen toieber einmal 3 ur nadjften §ode 
fafyrt, meint Hfytlbe ladjenb: 

„Sie miiffen fur 3f)ren (Eifer boppelt belofynt toerben." 

„BeIoI)nt? XDet foil mid) belo^nen?" fragt tDilljelm. 

„3d) !" fyfitte fie fagen mogen. 

Rad) einigen iEagen fdjtoanft bas let}te $ubet ber Sdjeune 3 U. 
XDilljelm unb lE^itbe gefjen f)intetl)er. 

„Sie Ijaben Diftelbliiten im tjaar!" 

„3d) toeifo es. RIein Kopftud) fafe fd)Ied)t." 

XDil^elm toil! bie Bliiten aus ben fyeflen §aarfled)ten nel?men, 
es gel)t nid)t. 

„Derfud)en Sie es nod) einmal. 3d) fyalte aud) ftiU." 

„Hein, bas gel?t bod) nid)t. 3d) tenne bas, meine Sd)toefier I? at 
aud) fo bicfjtes fjaat." 

Sdjtoeigenb geljen fie I)eim. 

Rbet bem Stoppelfelb ftet?t ber RTonb. 

Rfjilbe ift in ifyre Hammer gegangen unb fammt ifyt J)aar. 
Ausgebreitet liegt es uber intern toeifjen Radjtbemb. Sie ift mube, 
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abet tfyr Denfeit ift nod) toad). <£i no Heine ©rane glanjt an ifyret 
flugentoimper, unb fie Ijangt longer bar an als ber TTlonb in ben 
nadjtlidjen IDollen. 

©ag um Sag gei)en bie Dtefdjmafdjinen, unb 3U)ifd)en Staub, 
Kaff unb Strol) fuHen fid) bie Komfacfe. Der VOinb liegt gut 3ur 
lltuljle, unb bie Steine maljlen. liber bie Stoppeln fegelt flit* 
toeiberfommet, unb toenn er auf Biijcfyen unb Koppeljaunen lan* 
bet, glan3t er toieStlber. Die 3 ungftord)e tun roie bie fllten, unb 
auf ben ©elepl?onbrai)ten fi^en bie Stare toie eine ausgebreitete 
Perlenfette. 3 n ben ©arten fallt mit leifem £aut levies, uberreifes 
(Dbft t>on benBaumen, unb bie $lieberbeeren i)angen mit fd)toat3em 
Shimmer in ben Bufcfyen. flus ben ©offeln finb ftattlidje ©anfe 
getootben, unb aus ber Kiidje tommt ber Duft non Dill, ©ftragon, 
unb Badpflaumen. Die BTildjtoagen btingen Bietfaffer aus bet 
Stabt mit, unb iiberaH roirb ©rntebier, bie fllten fagen „fluft* 
toft," gefeiert. 

XDilfjelm fietft bie belabenen Borte unb oollen Bretter* 
geftelle in ber Speifetammer. Die Bauerin fann fid? !aum barin 
umbrefyen. ©in Brief in bet ©afdje notigt tDiifyelm, bie Bauerin 
3U fragen, ob fie ifyrn etroas aus il)ten Dorraten geben tonne, er 
modjte einem guten $reunbe ein Pafet fdjiden. Die Bauerin 
leljnt feinen tDunfd) ab. ©r tonne f)ier effen unb trinten, fid) aud) 
bie Butter fingetbid aufftreidjen, abet mas an$rembe abgegeben 
toerben foil, muffe be3ai)lt tnerben. IDilljelm gefjt auf feine Stube, 
nimmt aus bem XTtufdjelfaften einige ©elbftude, unb bie Bauerin 
nimmt tatfad)Iid) bas ©elb an. £ad)etlid). ©turns fpater padt 
tDil t) elm bas patet, fdjreibt f)inten auf bie gelbe patetfarte einen 
©tufj an $amilie IDeigel, unb fie foHe fid) ben 3 nf?alt gut fdjmeden 
laffen. 

flls bie ©age tiit3et toerben, ift in ber ©egenb Htanooer. Die 
Quartiermadjer fd)teiben mit Kteibe bie fln3ai)l ber auf3unei)* 
menben Pferbe unb ITtannfdjaften an bie Sdjeunenturen. Reiter 
traben butd) bas Dorf. 3 nfanterie, bie einen langen tDeg unter 
ben Stiefeln l)at, folgt. Um bie Stai)lt)elme fjaben fie rote ©u d)* 
ftreifen gebunben. fluf bem Stoppelfelb, auf bem bie Kulje ben 
lenten Klee abfreffen, ift flrtiHerie aufgefaljten unb profct ab. 
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Hietfe fyat ben KartoffeRra^er in 6er einen fjanb unb coifl mit bet 
anbeten bas KartoffeRraut aus ber <£tbe 3teben, ba rottt bet ctfte 
Sd)uf$ iibets $elb. Htetfe ridjtet fid) in ben Knien ouf. Stebt ~ 
toirft ben Kramer beifeite unb lauft 3U bet Battetie. Der Bauer, 
IDilfjefm, CE^ilbe unb bie ZRagb, bie in einet Keibe Kartoffetn 
fammeln, feben fid) erftaunt an, unb bann Iadjt HHlbelm aus ool= 
Iem Jjatfe. Der Bauer toil! audj lad;en, mad)t aber toiebet ein 
ernftes <Sefid)t. Sietfe muftert inbeffen bie Pferbe unb unterfudjt 1 
bie proven, unterfyalt fid) mit ben Saltern, als fei er beute nod? 
Stangenreiter unb mad)t Stettungstoedjfel mit. Dabei mujj ct fid? 
iibet mandjes tounbern. £iegt ba abfeits bei einem Sd)lebbufd) : 
ein Solbat Winter einet tud)befpannten tlafel. ©in 0fft3ier mil 
Sd)iebsrid)terbinbe be3eid)net biefe Safe! als ein „aufeer (befedjt 
gefeijtes fd)toetes ©efd)ut$". Det Solbat flemmt fid) bas ©efdpii; 
unter ben Arm unb oerfd)totnbet. tlod) mel)r gibt es fur Hietfe 
3um IDunbem. flus bem <5el)ol3 binter ber Koppel fommen a!s : 
Hants oerfleibete flutos gefabren. 

©in Unteroffi3ier, ben Hietfe, tibertafd)t oon ben bod) gan3lid) 
unmiKtarifd)en Dorgangen, nad) ben ©runben fragt, meint toobl' 
rooRenb: 

„Das lommt oon Derfailles. tDir muffen uns mit Bled) unb 
Pappe ausbelfen." 

Hietfe ift 3toar bebriidt bierburd), abet feme Stimmung Xafet 
er fid) nidjt oetbetben. 

Spat erft fommt er nad; fjaufe. 3 f$t, als toare er im £eben nie 
fatt getoorben, unb er3<ibtt feiner 00m Krieg, Hrommelfeuet 
unb oon $ranfteid). Die $tau bbrt fo begeiftert 3U, bafe bie Ittild} 
auf bem fjetb iiberlauft unb anbrennt. fiber bas mit ber IRild) ift 
nid?t nut bei $rau Hietfe pajfiert, nein, an biefem Hag gibt es fogar 
ungefa^ene Kartoffeln, unb bas (Effen ftebt nirgenbs punftlid) 
auf bem Hifd). Unb bas aUes blofj roegen ber Solbaten. Kad)ts 
fd)iefeen fie aud), unb bie alien £eute, bie fd)led)t fd)Iafen lonnen, 
et3ablcn in ber $rube, bafc buntes $euer 00m fjtmmel gefaUen 
fei. fils ibnen erflart toirb, bafj bas £eud)tfugeln getoefen feien, 
glauben fie es nidjt, unb bie flltenteiterin Burmefter fagt, bie 
3ungen batten aUe einen fpaten 3mmenftid). 
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iiberatf ift (Einquartierung untergebrad)t, un6 Sotmelf ftcllt fefi, 
baf} jebes IKabcfyett im Dorf eincn Brautigam bat, unb baf) er beute 
abenb auf bem Rlandoerball fcinc rtcue Klarinette eimoeiben toirb. 

So ooll ift be r 2an3bobett nod) rtie getoefen. Die Rode ber 
RTiibdjen toeben. Die £uft ift ooll Habafraud), Sdjtoetf) unb 
Sdjeigen. fln ber Gonbanf laufen 3 m ei Bietbabne. Sooiel nolle 
Bierglafer, toie bet Kellner Karl in ben Saal tragt, [ootel Bttiber* 
fd)aft toirb getrunlen. Iftit Karl trinft feiner Bruber[d)aft, bas ift 
nidbt notmenbig. fjinten in ber Diele ftebt eine Ban!, unb er fefct 
3 fter ein oolles (bias bort ab; toenn er 3urudfommt, leert er es in 
einem 3ug. 

IDilbelm ift ju f?aufe geblieben unb ftebt nod) nad) bem Dieb, 
ba alles fo eilig ging beute abenb. Der fjofbunb fdjlagt an. Der 
junge £antfd)ob fommt unb mill IDilbelm abbolen. £antfd)ob toil! 
auf bem IRanooerball nut einige ©las Bier trinfen. Die ITlabd)en 
iiberlaffe er ben Solbaten. IDilbelm gebt enblid) mit. 3 n einer 
(Ede finben fie noth 3toei Stifle. Dor ber Biibne fttjt Borgmann 
mit feiner $amilie unb ber (Einquartierung. fllle IRabcben toerben 
3um (Xan3 gebolt, nur ©bilbe nid)t. IDilbelm fiebt nie ibr toeifees 
Kleib mit ben geftidten blauen Btumen 3toifd)en ben tan3enben 
Paaren. (Einmal forbert £antfd)ob fie auf, bod) fie lebnt ab. Die 
$toblid)feit im Saal fteigt. Kragen unb Dorbemben ber jungen 
£eute tneidjen auf, unb bie ©efidjter bet Solbaten gliiben toie 
roter Rtobn. Die alteren $rauen, bie nid)t mebr tan^en, madjen 
Iange fjalfe unb grofjeflugen, fud)en beimltd) flit ibte Softer ben 
Sdjtoiegerfobn unb trinfen Hpfelpetle. (Ein Seil ber Ittanner fitjt 
ftill ba, unb toenn fie einmal ben Itlunb aufmadjen, fagen fie : „ ©ber, 
nod) ein Bier." flnbere baben fid) 3ufammengefe^t, er3ablen unb 
lad)en. Die grofctc (Einigfeit berrfdjt an ber Sonbanf. Bei jeber 
Runbe brauft ein „fjod)!" auf, bas bie IRufif ubertont. IDilbelm 
fiebt nad) ilf)il6e binuber. So emft fit)t fie ba. ©b ne llnterbaltung. 
IDarum toobl? Sie tut ibm Ieib. ©bdbe bat ibn \e%i aud) bemerft 
unb fiebt ladjelnb beruber. Der ©an3 ift oorbei. £antfd)ob ftebt 
braufjen an ber donbanf. flm Hebentifd) toirb gelacbt unb et3ablt, 
unb ein Iftabdjen meint: „fLt)ilbe Borgmann tragt bie Hafe ja 
aud) immet bober." 


89 



tDil!) dm menbet fid? nad? bet Spred?erin um. 

„ 3 d? mutbe bas nod? lauter fagen." 

Die RTabd?en feljen mit gefentten Kopfen in il?te Kaffeetaffen 

ffib et mol?l nod? tan3en famt? Sr fiil?lt fid? fo fd?merfaflig, 
bamals in Sad?fen ift et anbets gemefen. 

Die Ittufif fudjt nad? Hoten. Sine Kunbe Bier toitb fpenbiett. 
Die ITtufifanten finb ausgelaffenet als bie Sa^enben. Det £ei?tet 
mad?t mit feinem tjo^bein auf bet Bul?ne einen patabematfd), 
unb Sotmelf intoniett ats Solo „$iefen t?ett fd? — 

U)ilt?elm gel?t ubet ben freien San3boben 3U SIjilbe. Hus Blit* 
leib, roeil am Itebentifd? fo fd?Ied?t gefptod?en mutbe? Desroegen 
gel?t et nid?t t?in. Hber matum gel?t et benn iibetf?aupt l?in? Don 
bet Biif?ne lommen bie erften Safte eines tDa^ets. IDitfjetm be* 
grufjt feinen Bauern unb bie $amilie unb fetjt fid? neben Sf?ilbe. 
Die Klatinette jubiliert unb bie ©eige fingt. — ©b fie beibe einen 
San3 uetfudjen mollen, ftagt tDiII?eIm. Das ITCabd?en i?at ein $teuen 
in ben flugen unb fagt tontos Ja". — Det Bajj brummt. Die 
Stomp ete fdjmettert. ltnb alles ift ein IDa^er, bie Siifje, bie t?uf* 
ten, unb ber Ittunb fingt iljn mit. Ss miegen bie Paate, es miegt 
bie £uft, unb ein Kleib mef?t fo meife, unb bie Blumen batauf finb 
fo btau! Der Soft Iiegt mebenb in ben ©irlanben, fliefet an ben 
IDanben t?erunter unb aus ben $enftem, petit iibet tDein* 
tanlen, unb bie finb tot. 

Beim Sd?uftettan3 t?at U)iII?etm Sf?ilbes $ufe auf feinem Knie. 
Beibe fingen: „IDer meit, mi bat nod? famen beit, met meit, 
mi bat nod? fummt!" Die Klatinette mitft ein Huge auf bie 
©eige unb fd?mun3elt. tantfdjol? fud?t nad? bem San3 oetgeblid? 
feinen $teunb. 

Dei IDeibenmeg ift ftitt unb bunfel. Sin Itlannetnaden beugt 
fid? 3U einem IHabdjenantliij. 

Die Sterne fieljen I?od?. 

Det Rlanooerball ift uettlungen. 

IDil^elm Iiegt lange mad?. Sin gtofees Sot l?at fid? fur il?n auf* 
getan. flm Hnfang ift Sonne. Sr ftel?t in intern Sd?ein. 

Hm DTotgen finbet et ein langes, gelbes t?aar am Rod. Ss mufe 
bod? alles maljt fein. 
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Oct Raudj ber lenten Kartoffelfeuer oerfliegt im bteftgen 
Rebel. Die Sonnertblumen ftnb grau gemorben, unb frulj fommen 
bie langett Sdjatten. 

IDilljelm glaubt 3 toifdjen blii^enbem, griinem Roggen 3 U geljen. 
Bei farm er (Xfyilbe nidjt anfefyen, ifyt bliifyen Heine Rofen 
auf ben IDangen, unb bie Bauetin fie£?t fie mit fonberbaren flugen 
an. flbenbs treffen fid} bie jungen £eute an bet Dotnenfjede 
^ interm fjaus, unb menu (Xfyilbe nidjt fommen fann, liegen ein 
fdjonet Apfel obet junge tDalniiffe mit meiften, meidjen Ketnen 
auf feinem Hadjttifd}. 

Rile $elber finb fafyl, unb bie (Elbe ift ftill tote eine miibe, abge* 
arbeitete IRutter, bie fdjlafen mill. 

So Ijat EDilfjelm 3eit unb geljt in bie Stabt. Diele IDege mufj 
er madjen. Had} einiger 3eit fommen Briefe mit flmtsftempeln, 
unb in ben Hagen ber „3moIften", too feiner im Dorf etmas uer= 
leiljt, mo fein Dung gefafyten mirb unb Stro^minben urn bie ©bft- 
baumftamme gelegt merben, mirb tDilfyelm BarHjoff (Eigentumer 
ber leeren BauemfteUe. 

Ridert mu| fommen unb bie eingerofteten Sdjloffer offnen. 
Dann fieljt Ktenappel mit feinem IReifter bie (bebaube non innen 
unb aufeen an unb madjt ben preis fur bie Arbeit. IDenn ber $roft 
aus bet <£rbe ift, foil angefangen merben. 

Diel fteljt IDiUjelm »ot ben leeren Gebauben unb finnt, mie es 
mol}l fein mirb, menn Diet? batin ftefyt. Sein Saatenoerftanb ift 
auefy nod} nidjt gtofj, unb batum madjen iljm biefe Dinge Sotge. 
Bauer Botgmann fief?t fid} bie Bauemftelle an unb mill Ijelfen, 
aber beoor IDilijelm feme $tau Ijatte, mare alles 3 medlos, meint er. 
IDityelm fdjmeigt. (Ein ZRabdjen aus bem Dorf murbe er nidjt be= 
fommen, benn er fei aus ber Stabt, unb fo etmas ijeirate fid} Ijier 
nidjt untereinanber, fafjrt ber Bauer fort. Die Kinber mu&ten 
gel?otd}en unb bas tun, mas bie (Eltem rounfdjten. Datum geljote 
tDilljelm nid}t fjierljet als Bauer, fonbern in bie Stabt aufs Hed}= 
nifum. 

„Ste teben immer oom Gefyordjenmuffen. liberal! Ijaben bei 
Sfynen bie Kinber bie Sdjulb. 31jte Generation Ijat aber bod} alles 
murmftidjig merben laffen." 
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„<Ereifere Did? nid)t, tDitbelm. EDenn Du inDeinem Denfen {a 
bleibfi, ijafi Du Elngliid im £ebett." 

„Stc oerfteben mid) nid)t, genau mie id) es nid)t oerftanben babe, 
bafe Sie 3bren Kinbctn im Dorffrug nid)t beiftanben." 

„3d) rounfdje einc folcfye Hebe nid)t." 

„Sic merben nod) etnmal mad) merben, am beUen Sage, unb 
feiner mirb 3 U 3i)ncn fteben." 

„Sd)am Did)." 

„Hein. Itur oor meinen ioten (Ettern murbe id) mid) fdjamen, 
nor £ebenben nidjt meljr." 

„3d) miifete Dir ctmas ga «3 anbcrcs fagen." 

EDilljelm ift ftiK. (Er benft an S^ttbe. 

Huf bem ©ifd) in bet Diele liegt ein Brief fiir iijn. Don penning - 1 
fen. EDtlbelm Iiefi ben Brief, fdjmanft einen Hugenbltd unb reidjt 
i^n bann bod) bem Bauem: „3ft ein guter Solbat gemefen. IDat 
bis <Dbetfd)Ieften babei." 

Der Bauer lieft unb !ad)t. 

„Komifd)er Kerl, !auft ©rammopbonplatten mit beutfdjen 
IRarfaen." 

„Det ift md)t !omifd). Der Zltann fjat Jjeimmeb." 

„f)eimme{) ^aben nur Kinber." 

„Dann mag er ein Kinb fein", antmortet EDtlbelm. ©ebt auf 
feme Stube unb fommt nid)t mebt berunter. 

3n fritter ETTorgenftunbe medi bie Bauerin. EDtlbelm foil in 
bie Stabt fasten unb (Dlfudjen unb Reismebl fiir bas Dieb bolcn. 
Sietfe ift an ber ©rtppe erfranft. Der Bauer ftebt bet ber flbfabrt 
auf bem £jof unb fagt, bajj EDilbelm bie Pferbe fdjonen foUe; 
menu er um oier Ubr 3 uriid fei, fo geniige bas. Der EDagen bolpert 
oom tj of. t)inter ber Sdjeune am EDeg ftebt Stjilde. Sie gibt EDil* 
belm ibre Heine barte fjanb unb ruft ibm etmas ©utes 3 U. 3br 
freunblidjes ©efid)t begleitet ibn bis in bie Stabt. His er bort 
feinen XDagen oollgelaben bat, Iegt er ben pferben iiber bie Deden 
nod) bie alten EDagenmantel unb mill fiir Sb^ c ein ©efd)enf 
faufen. Dor einem Sdjaufenfter bleibt er gebannt fteben. (Er blidt 
nid)t auf bie Huslagen. ©in rotes piafat mit fd)roar 3 er Sdjrift unb 
grofjen Jjaten freu 3 en flimmert oor feinen Hugen. 3n bet Stabt ift 
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l)eute Me erfte Derfammlung ber partei. Sie ift aus bet Unmunbtg= 
!eit erroadjt. 

ID til) elm fieljt nut nodf bie flnjeige. £iibede ift um if)n, bet 
gefamte Saalfdjuft in bet roten Stobt in Sad)fen fteljt neben il?m. 
Hite £iebet Smitten burd) feme ©ebanfen. Die alte Begeifterung 
brangt bie Dernunft aus feinem Ejirn. 3n einem ©aftfyof fpannt 
tDilljelm bie Pfetbe aus, gibt bem tjausbienet ein gutes Srinfgelb 
fiir $utter unb gel)t in ben Dottrag. Der Bauer fdjicfte feinen 
fteitoilligen Kned)t in bie Stabt, bamit er un 3 uoerIafjig tourbe. 

Der Rebnet mad)t IDiUjelm toad), gan 3 road}. Sein fdjdnftct 
$etertag ift fjeute. Don bet Biifyne fdjroirrtSaft fiirSaft,unb jebet 
toitb in feinem 3nf)alt reoolutionarer. tDilfyelm fiel?t fd)on fein 
Dorf in bitterfter ©egenfaftlidjleit, fiefyt bie Rlenfdjen bort unb 
fyort iljre flnfidjten. Sie finb traus toie ein IDoIlenranb, ben bet 
Sturm formt. His bet Rebner enbet, fingt bie Derfammlung bas 
Deutfdje £ieb. 

3n f pater Had)t fommt tDilfyelm 3 uriid. Sdjroer fdjiittert bet 
tDagen auf bem gefrorenen IDege. liber ben pferben liegt bamp- 
fenber Sdjtoeift. 

IDilljelm 3 iinbet im Stall bie £aterne an. Das £id)t blenbet 
feine Hugen. His er 3 U ben Pferben tritt, um fie aus 3 ufpannen, 
fteljt bet Bauer baneben. ©r ift nod) nidjt im Bett getoefen. 

„Daft Du ein Querlopf bift, tyabe id) gerouftt, abet baft Du aud) 
ein Pferbefd)inbet bift, roar mit bister neu." 

tDilfyelm fd)toeigt unb reibt bie Pfetbe troden. 

„tDo toarft Du?" 

„<£s ift Rad)t, foil id) 31 )nen nidjt morgen friii) antroorten?" 

„RTorgen friii)", brauft bet Bauer auf, „motgen fru^ mirb ge* 
arbeitet. 3d) rebe, toenn es mir paftt!" 

„3d) Ijabe nid)ts Sd)Ied)tes getan." 

„So fpredjen alle, bie um cine Husrebe nid)t oerlegen finb." 

„Das burfen Sie nid)t fagen, f?err Borgmann." 

„fjalt Deinen RTunb." 

tDilfyelm roirft bas Strol) aus ber Ijanb. SeinVntlitj ift blaft im 
fladetnben £atemenlid)t. Still gel)t er aus bem StaK, nimmt oom 
tDagen bas mitgebradjte Palet mit $lugfd)tiften unb 3eitungen. 
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Der Bauer ift iljm gefolgt. 

„tDas Ijaft Du 6a?" 

tDilljelm braudjt nid)ts ju fagen, 6em an6ern flattert ein lofes 
Blatt oor die Sufje. (Hr lieft es im £id)tfdjein 6er £ateme. 

„Diefe Papiere lommen nid)t in mein fjaus!" 

„Dod). Sie gel) 5 ten mir." 

„Hein. (bib 6as pafet fyet. 3 d) merf s auf ben IUifil?aufen." 

Der Bauer greift banad). tDilfjelm oerbirgt es Winter feinern 
Hfiden. 

„< 5 ib Ijet!!" 

Das tDort bridjt fid) an ben ©iebelmanben unb gel)t ins Dorf; 
es mar ein Sdjrei. 

IDie Sil^ouetten fteljen bie 3mei ITtanner unbemeglid) im Stall* 
lid)t. Dann finft bie (beftalt bes itlteren etmas 3ufammen. 

„ 3 n meine <Iur fommft Du nid)t meljt Ijinetn. Btorgen fannft 
Du Deme Sad)en paden." 

tDilfyelm ftel?t als $rembet auf bem Ejof. Der Bauer I6fd)t bas 
£id)t unb menbet fid) nod) einmal 3U bem 3ungen. 

„Du Dtdfopf — bift mie Dein Dater. Der l)atte aud) nod) leben 

fonnen Das tDort ftodt. IDil^elm ftiir3t fid) auf ben 

Bauem, ber fdjfittelt il)n ab. Did)t uoreinanber fteljen bie 3ittem* 
ben Korpet. 

„ 2 Ttein toter Dater." 

Das pafet fallt auf bie (Hrbe. Der Kopf finft tDilljelm auf bie 
Bruft. Sie ift ein munbes Stoljnen unb tiefes IDel). Daf? ein tttenfd) 
3U iljm fo etmas fagen barf! 

3 m fjaus mirb ein $enfter gefd)loffen. 3 m Stall flirrt eine 
Kette an bet Krippe, unb oom Kirdjturm fommt ber Sdjrei eines 
tTadjtoogels. 

Der Bauer geljt. 

fluf ber $utterfifte im Stall oerbringt tDilljelm bie Hacf)t; 
ftuljmorgens padt er feme Sad)en ein. flls er ben grojjen, grauen 
Koffer fd)liefct, Ijangt El)ilbe meinenb an feinem fjals. 

droftenb ftreidjt er fiber iljr fjaar, mifd)t bie dranen fort unb 
et3al)It folange oon allem, mas er beginnen mill, bis (Xfyilbe trodene 
flugen fyat. 
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Auf 6cm f?of fd?impft 6cr Bauer mit <Zietfe. 

„$ofteibn 3ol?r bunn i! up biffen tjoff, unb buten bunn id bi 
<£l}t Batterie Stangcnricbcr maft, £?etr." 

„Das batte jeber anbere aud? gemad?t. Du follfttmt, mas id/ mill." 

„Dat haul? id j a of, l?err." 

(Eietfe gebt mcitcr. Sdjuttelt ben Kopf unb oerftefjt biefen oet* 
brebten ZKorgen nidjt. Det Bauer tufi Winter if?m ber, er moge fid? 
beeilen, fonft marc et bei feinet Cangfamteit erft beute abenb an 
ber Sd?eunentur. Sictfc ift mutenb, befinnt fid? auf fein f?od?- 
beutfd?. 

„H 3 cnn Sic mid? bier ^crausefcln mollen mie tDilbelm, bann 
fonnen Sic cs tun." Die Sdjeunentiir fd?lagt 3U. 

Dcr Bauer mill nid?t miffen, baft bie 3 cit mic Sanb im Stunben* 
glas oerrinnt unb Heues bringt. Sein Huge fieljt nur ben Sd?ut3en= 
Jnuppel an bet IDanb. Der Bauer raud?t nid?t mebt, feine ®e= 
fid?tsfarbe ift quittengelb unb bann mieber rot mie $euer. Die 
Bartftoppeln merben lang, unb bie l?aare aud?. Sein fln3ug net* 
lottert, unb bei Hifd? finb feine f?anbe in letter 3eit immer unge- 
mafdjen. 

Die Bduerin fennt ibten Btann balb nid?t mel?r. Sie munfd?t 
il?m beffere 3eiten unb meift, baft er bann mieber gefunb mirb. 

f?eute lauft bie Bauerin mie eine t?enne, ber ber t?abid?t bie 
Kiiden gebolt bat, im f?aus umber. Die Arbeit gebt ib* nid?t oon 
ben fjanben. flls tDilbelm fid? non ibt oerabfdjiebet, ift fie faffungs* 
los. Beim Iftittageffen fiebt ber Bauer ben leeren Stubl unb ben 
Ieeren teller auf bem Hifd?. „tDegfeften!" fagt er nur. Hb« be 
miirgt bie Biffen binunter. 3 b* e Sd?ultern 3ittern. ITCubfam net* 
fud?t fie 3U effen. Dod? e$ gebt nid?t. Sie meint. Der Bauer fiebt 
fie fd?ief an. 

„Seb!t Dir etmas?" 

itbHbe fd?lu<b 3 t. 

Da fiebt bet f?oferbe mit feinen leden Hugen ben Dater an. 

„tDeil Du IDilbelm 00m t?of gejagt baft." 

„Du bift nid?t geftagt." 

„Dater, id? fag’s fur Gbilbe, unb bann mill id? Dir fagen, baft id? 
mid? geargert babe, fo mie Du beute Sietle bebanbelt b a ft." 
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„ ID arum fagft Du mir bas, but?" 

„tDeil Blatter oor Hngft nidjts mebr fagen mag unb illjilbe aud} 
nid)t." 

„H)itbeIm bat Did? toofjl angeftecft?" 

„Hein, Dater." 

Die Baucrtn fie^t nidjts ©utes lommen. 

„dbriftian, bitte, fei ucrnunftig. IDir finb nod} beim dffen. Du 
bift mit oielcrt £euten uneinig. Den Atger barfft Du bod} nid}t im- 
mer in Deiner $amilie ablaben. Das ift nid)t rid}tig." 

„XDas ridjtig ift, mufe id? miffen, $rau. 3 d} tue, mas bet Kteis= 
Hauptmann beftimmt." 

„Dater, bas ifi ein roter fjalunfe." 

dine ©^tfeige fnaflt. Der 3 unge ifi rot getoorben. dr greift 
fid} etfdjroden fibers ©efidjt unb getjt in feine Sdjlaftammer. 

„dl}riftian, Du barfft ben 3 ungen nidjt mebr fdjlagen. dr ift 3U 
grofe baffir, unb bann — ", bie Bauerin Ijolt tief £uft, „ift es nidjt 
nut Dein Kinb, fonbem aud} meins." 

din Stul}I toirb fjart an ben difd} gefetjt. Die Sfir fliegt 3U. 3 mei 
toeinenbe $rauen bleiben 3urud. Die Speifen in ben Sdjuffeln 
bampfen nod}. 

„Qaft Du mas mit IDifljelm gebabt?" 

Das ITiabdjen meint otjne Unterlafc. Die IKutter fennt ibt 
Kinb aud} oi}ne XDorte. „IDirft ibn fdjon triegen, ben IDilbetm", 
unb ftreidjelt ibte J?anb. — 

IDilbelm fd}afft auf ber leeren BauernfteUe. flm flbenb brennt 
binter bem garbinenlofen $enfter ein £id}t. Hun meifj es bas Dorf, 
baf$ bas ©etebe tDabrbeit ift: bei Botgmann im fjaufe ift Streit 
gemefen. 

IDilbelm bat auf bem aufgefdjutteten Strob fdjledjt gefdjlafen. 
Draujjen ift es nod} bunfel, als eine Peitfd}e Inallt. ds ift ber IDinb* 
mfiller, ber IDilbelm 3um dinfaufen mit in bie Stabt nebmen 
mill, Diel ©elb mufc er ausgeben. IDeber jammer, pinfel nod} cin 
Hagel finb im f?aus. Kein THeffet unb teine daffe finb in ber Kfidje. 
3 ebe Kleinigfeit mufj gelauft merben. 

IDilbelm arbeitet Don frfib bis fpat, bod} bie Arbeit mirb tmmer 
mebr. dr mufe an dbilbe benfen, urn nid}t 3U oer3agen. 
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V 


Sines Sages flopft ein oerbungerter, 3 erlumpter Ketl bei ibm 
an. Das fjaar ift ibm bis in ben Haden geioad)fen, unb bie Augen 
find unftet mie {ein Sippeln. Seine Stimme ift fyeifet oor Srfaltung. 
EDilbelm mill ben Rtann ins Armenians fd)iden, bod) non bott 
!ommt et. Ss ift uberfullt. tDilbetm gibt ibm ju effen unb eine 
Oecfe fur bie Rad)t. Am RIorgen faubert bet $tembe ben fjof com 
Unfraut, unb als et bamit fettig ift, ftagt er nad) toeiterer 
Arbeit. EDilbelm toill ibn entlobnen, ba fagt ber RTamt: 

„3d) toil! fein <5elb. 3d) m5d)te nur arbeiten unb fdjlafen", unb 
et 3 eigt EDilbelm ben Abmelbefdjein einet (Drtsbefjotbe. „Ubetall 
flopfte id) toegen Arbeit an, ftatt beffen bat man bie ljunbe auf 
mid) gefyetjt.'' 

Der $tembe ift ein obetfd)Iefifd)et $liid)tling unb ^eifet Stryn» 
fotoff i. EDilbelm Iafjt ibn arbeiten. Sr falft bie EDanbe ber Sdjeune, 
ftreidjt bas $ad) toerf bes H)of)nf)aufes. Sr fd)toit)t bei bet Arbeit. 
Den Rod fann er aber nidjt au$ 3 ie^en, ba er fein fjemb mebr auf 
bem £eib bat. 

EDodje um EDodje oergebt. Das EDobnbaus bat toeifje $enfter= 
fteu 3 e unb blanfe Sd)eiben. Die Siirtabmen ftobnen nid)t mebr oor 
Roft, unb ber fjofplatj ift bliijfaubet. 3m Rtafd)inenfd)uppen fteben 
blanf unb neu Pflug unb Sgge, unb im Stall 3 toei Pferbe. Cangfam 
befommt ber Bauembof ein junges (befidjt. EDilbelm fummert fid) 
nidjt mebr um bas Dorf unb um politifdje Derfammlungen, nur 
mit Sbilbe trifft et fid) fiir fut 3 e 3«it auf bem EDeibemoeg. 3m 
fjerbft toil! EDilbelm 3 um Bauem geben unb um Sbilbe als $tau 
bitten. 

Um bie 3eit ber fjeuernte gebt Sbilbe martenb auf bem alien 
EDeg. Der Rebel aus ben U)iefen feudjtet ibt fjaar unb bringt 
erne Kiible, bajj fie ibt Sud) bobcr um bie Sdjultern legt. Dergeblid) 
roartet fie auf JDilbelm, fie toartet Sage. Kein (bru^, fein Brief 
toitb ibt 3 ugeftedt. 3br £eib tragt fie nidjt in ben Augen, unb barum 
tropfen bie Sranen nad) innen. 

3n einer Had)t pod)t es an ibrem $enfter. Der Kned)t mit bem 
polnifd)en Ramen ftebt braufjen unb bittet fie, fofort 3 U fjerrn 
Batfboff 3 U fommen, er fei franf unb lage im $ieber. Sbilbe et- 
fdjridt. 3iebt fid) bebenbe an. fjolt aus bem Semen Apotbefen* 
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fd)tanl einige fiabletten unb tut etmas, mas fie nidjt oerftebt; 
fie nimmt iljrem Bater eirte $lafd)e IDein aus feinem Dottat fott. 

fluf bem neuen fjof riedjt es nad) ©Ifatbe unb Kali. 3 n bet 
groften, neu bergeridjteten Stube ftebt in einet fide bas Bett unb 
ein niebriget IKelffdjemel. fluf bet $enfterbanl liegen 3tnifd)en 
fjobetfpanen Brot, XDurft unb ein unfauberes ITCeffet. Bon bet 
Stubenbede bangt cine filu^Iampe obne Sd)irm berunter, unb 
ber $uftboben bat Iange leine Seife belommen. HHUjelm liegt Ieife 
ftobnenb im Bett. fluf leifen Soften gebt fi^ilbe 3U ibm, mifd)t 
ben Sd)toeift non ber Stirn bes Ktanlen, lieft bie Ke3epte auf ben 
Hlebi3infiafd|en, 3&blt bie fitopfen unb fufyrt fie bem $iebetnben 
3U. StiU tut fi^ilbe ibten Dienfi. Strynlomffi muft beitn Umbetten 
bes Kranlen ^elfen unb tuples pumpenmaffet fiir Umfd)Iage 
bolen. 

Bas £id)t in ber Stube oerblaftt in ben bellen morgen. Bet Kranfe 
fdjlaft rubig. gebt ubemadjtig unb tniibe bcim unb fiber* 
Iegt, mie fie afles et3ablen foU. Sie mill 3uerft butdj ben Kraut* 
gotten geben, bod) ibt Bater ftebt martenb cot ber fifir. fit fiebi 
fo rot im ©efid)t aus, baft ibr bas fjet3 im fjalfe fd)lagt. 

„TBo marft Bu fiber Hadji?" 

fibilbe fann ibren Bater nid)t anfeben. Bie flngft oerfperrt % 
ben ITCunb. 

f( 3 d) id) — — bei IBilbelm, Bater." 

Ber Bauer bat 3mei tiefe $alten unter ber ttafenmur3el. 

„Bu, eine Borgmann, fdjlafft beim Knedjt?" 

Bas Iftabdien faftt fid) cot Sdjred an bie Sd)Iafen. 

„IDilbelm ift Iran!." Ber Bauer bort nur feine Stimme. 

„Sd)Iagen mfiftt id) Bid), aberibtKinber gebort fa fiutet mutter !" 

„Bater, Batet!" mimmert fibd&e- 

„ 3 n Diet IBodjen b^irateft Bu. f)oI mit ben Ketl bet- flKcin 
lommft Bu nidjt mieber in mein fjaus." 

Ber Bauer netfdjnauft fid). 

fibdbe lonnte jeftt reben. 

Starr mie aus Stein ftebt fie ba. 3 bt ©efidjt ift mie aus IBadjs, 
unb ibre flugen finb obne <SIan3. 

„Sprid) !" begebrt ber Bauer auf. 
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Gfyilbe toenbet fid) um. Den Kopf gefenft, die fjfinbe fiber ifjrem 
jungen £eib gefoltet, gebt fie langfam com l?of. Sdjritt ffir Sdjritt. 
3 mmer toeiter. 

Sie gebt in bie leere Stube 3urud. fjodt auf bem Sdjemel unb 
nimmt bie fjanb be s Kranlen in i^re fjanbe. Stanc auf Hrane 
fallt. IDilbelm toirb toad). 

„Du? a^ilbe?" 

„ 3 a, HDifljelm!" 

Sie fdjfittelt bas Kopffiffen auf, 3ie^l bas Bettlafen glatt unb 
gibt i^m 3U trinfen. 

„Bift Du fdjon toieber bier?" 

Das Wiabdjen fdjludt. 

„ 3 d) barf bei Dir bleiben." 

£ad)elnb fd)laft IDilbetm ein. Strynfotofft raiU fid? fiber bie 
rotgemeinten flugen bes ITiabdjens tuunbern, bod) er bat feine 
3 eit bierffir. (Hr mufe Jjol3 baden unb 3um Kramlaben ge^en unb 
einfaufen. 2f)il be madjt $euet im tjerb, !od)t unb arbeitet in bem 
tjaus fo eifrig, bafe Strynfotoffi tooi)I toirb. 

Klaus fommt unb befteUt, bafe alles toieber in ber Heii?e mate 
unb ber Dater fid) berubigt batte. S^ilbe modjte bod) nad) I?aufe 
fommen. 

„Sag Itiutter, id) bleibe bier!" 

„2bi^ c » benfe bod) baran, toas fiber uns er 3 <xl)It toirb." 

„ 3 d) bleibe I?ier !" 

©bi Ibe ift Pflegetin unb flrbeiterin 3ugleid). Sie plagt fid) Sag 
unb Kad)t, unb toenn fie fid) abenbs auf if)te Strobfdjfitte in ber 
IHildjfammer nieberlegt, fallen ibr fd)on bie flugen 3U. Blafj ift fie 
getoorben, unb bie Kleiber finb il)t 3U toeit. Strynfotoffi ift it?r 
banfbar. Seine neuen fjemben bat fie ausgetoafdjen, bie Brot= 
fdjeiben legt fie ibm immer fo orbentlid) bin* unb bie Gaffe ift aud? 
fauber. tDenn et aHein ift, nennt er fie „liebes Htenfd)". 

fits IDilbelm ben IDeg 00m Bett bis 3utn $enfter allein geben 
tann, meint er 3U Ubilbe, bafe fie feijt fort mfiffe, benn fonft tonnte 
©erebe barob toerben. 

„Bift Du nun toirflid} gefunb?" 

„ 3 a, toarum fragft Du intmer fo eigenartig?" 
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<XIjtK>e iad?eit wet} unb etitytt if)m it}t gropes Ceib. Ttttyfam 
be$wingt fid? Wilhelm unb !ann es nid}t faffen, was bet fleine 
Rtunb ausfpricfyt. Wilhelm fanjt es rot unb grim vot ben Rugen — 
unb bann finbet cr fid? im Belt mieber. 

„ 3 ft bas mal?r?" 

„Sd}lafe!" 

„Hein. 3d} mill miffen, ob bas maf}t ift!" 



Bier lT)od}en folgen. — — U)as ba3mif$eniiegt, miffen nut bas 
( 5 efd}afts^immev be s Dovffd)ut)en unb tDilf?eim. U)as bis Deute 
3roifd?en if?m unb feiner $tau mar, bie nun in ber Kird?e neben il?m 
ftei?t, miffen fie beibe nur allein. Klar unb rein vole bie mei&en, 
brennenben Ket3en, in beren $tammen fie Widen, ift es gemefen. 
IHit biefen ©ebanfen fommt U)ill?etm mit ber Bauetin Gtylbe 
Barffjoff auf feinen f>of. 

Ber £ef?rer fingt if?nen mit feinen Kinbem bas £ieb: 

„Kein tjalmlein macfjft auf ©rben, 
ber tfimmel bat’s betaut." 

Unb bann reid?t man il?nen nad} altem Braudf troden Brot 
unb Sal3- 

tDilljelm fityrt feme $rau fiber bie Sdjmefie. 

Kein XDeingtas flingt am fjoefoeitstag, feine Brautjungfer 
fprid?t ein ©ebidjt. Hiemanb 3errei&t urn mitternadjt ben Sdjleier 
ber fungen Srau. 3f?re Sufee tan3en nid)t, fonbem rul?en auf ber 
atten, gefdjni^ten $ufebant, bem flnbenfen an ITWbeims Ulutter. 

Uuf bem Bauemljof ift feine 3 sit 3 ut Befd?aulid}feit. <Es with 
gearbeitet, bafe bie Sdjroarte fradjt. <£rfoIg unb ITC&gefd}id fmb 
fiberall in ber tDelt, fie finb aud} bei IDityelm. Bie Sdjmeine maren 
franf, unb in bie grfinen fjatme bes Hoggens mar ber Roft ge* 
fommen, fo ba& bie Hornet in ben Ubrsn 3U geringen ©rtrag geben. 
Bod} bie Rfiben fteijen gut, unb unter ben Kartoffeln Iiegt eine 
reidfe ©mte. Gfcilbe fann intern ITtann nid)t mel?r fo bslfen mie un 
erften 3 a^r. Sie beforgt bie fjufjner unb (Enten, f?alt i^ren ©ernfife* 
garten f}interm fjaus in (Drbnung, unb fi^t fonft mit einet fom 
berbaten (Ermartung in ben flugen am Senfter, natjt fleine tDafdje* 
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ftfide, unb 3toifd)en ben Stidjen liegen oiele ftille ©ebanten 
unb tDimfdje. — Ocm Strynfotoffi ift im $tfibiabt bas 2 TTabd}en 
ernes (Xagelofyners aus bem Hadjbatborf begegnet, unb nun ift 
Kienappel babei unb rid}tet ben leerfteljenben Katen 3U einem 
l?aufe ber. 

Um bie 3 eit too bie Kfibe oon ben Koppeln getrieben toerben 
unb ber ex fie falte Regen fiber bem £anb Itegt, fommen 3U tOilbelm 
3toei Rtanner aus ber Siabt. £ange toirb miteinanber oerfyanbelt, 
unb als fie aus bem Sot fasten, ftebt feft, bafc bie erfte Derfamm* 
lung be r partei im Oorf fein foil. tOilbelm geijt 3U bem £eijret, 
3U £antfd}ob, Rxcfert unb Kienappel unb Rail Sie baben feine 
$lugblatter gelefen unb roeitergegeben. Dod) es ift tmmerbin ein 
fd}toieriges EDetben, unb ber tDorte toerben oiele getaufdjt, aber 
natfj langem £>in unb fjer toeife ber Htann, bafe er nid)t allein ftebt. 
tOilbelm tragt fein altes flbjeidjen toieber, unb H^ilbe bat unter 
ber Itabel ber Habmafdjtne ein rotes Hud?, flus einem £einenreft 
fefyneibet fie ein tunbes Stud beraus. (Es gelingt nidjt. Oa nimmt 
fie ben Dedel oon ibrem grofcten Kodjtopf unb 3eid)net mit einem 
Koblenftfid ben runben Kteis auf. flus Streifen oon einem alten 
fdjtoai^en tDintermantel fertigt fie ein fjafenfreu3, unb als fie nun 
mit bem piatteifen barfibergebt, ift fie mit ber Arbeit 3ufrieben. 

Oer £ebrer fdjreibt auf feiner flapprtgen alten Sd}teibmafd)ine 
3 ettel unb gibt barauf funb, toas am 26 . ©Itober im Oorf fos ift. 
(Er beftet bie 3 ettel an bas Spri^enbaus, an bie Rampe ber Rtol= 
!erei unb an bie Sdjeunentfiren. Sie toerben alle, nur Kienappel 
nidjt; bet Rlann ift nod} nid}t mit fid} einig, toeil er bisber nur 
Rebels Bud}: „OetSo3ialismus unb bie beutf d) e $rau" , gelefen b at ; 
aber als ber Sag lommt, gebt er abenbs aud} in bie Oerfammlung. 

tOilbelm bat am Rebnerpult in ber „$tiebenseid}e“ bie Sabne, 
bie erfte Saba* im Oorf, befeftigt. Winter ber toadligen Kuiiffe 
liegen 3toei beftige Knfippel, toeil man nie toeifc, toober ber Kub= 
mift toebt. 

Oer Saal ffiHt fid}. tOilbelm ftebt auf ber Bfibne unb ffibrt ben 
Rebnet ein. tOas er fagt, bat er in ben Sagen oorbet austoenbig 
gelemt. Srotjbem ift er befangen, unb feine Stimme ift ibm unge= 
toobnt im Klang. Oann fprid}t ber Rebner. RTebr Begeifterung als 
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Derftanb, meljr ©laube als bas gan3e Dotf mit feinen adjtbunbert 
Seeten bat ber UTann. Seine tDorte finb toie ein tDilbbad), beffen 
IDaffet llatbleiben toil! unb alles, toas feinen £auf ftSrt, buttes 
tjol3, toeltes £aub unb anbete $&ulniffe, an bie Ufet toirft. IDas 
et fagt, ift neu fur Bauern unb Knedjte, unb toas et oerfptid)t, ift 
- bo^er ak bet Sutm ibret Kitdje. IDebet Beifall nod} flblebnung 
toitb bem Btann. fllibtrauifd) betrad)ten ibn bie einen, iiberlegen 
bie anbeten. (Einige oergeffen fid) unb toiffen nid)t mebr, too fie finb. 
IDilbelm fiebt alles oon bet Biibne. Dent alten TEofelbe ift bet 
Htunb offen fteben gebtieben. Kofter fra^t fid) binter ben ©b tcn » 
unb Strynfotoffi bobtt fid) fogar in bet tlafc. Dor bet Saaltiir 
ftebt £antfd)ob als poften. TIofelbe fdjreit plopd) „braoo!". Det 
Rebnet toitb toatm. Bei ben 3 uborern fd)toinbet bas Btifetrauen. 
Sie folgen ben EDotten fo intenfio, baf) fie bas Haud)en oergeffen 
unb bas Bier fteben laffen. 

EDUbelm banft bem Rebnet. £angfam leert fid) betSaal. Die £eute 
fagen toenig. Sie baben oiel Reues gebort, abet bie RTeinung ift 
nod) nid)t als tDort gereift. Hut SStmell ift mit bem ITTunb ba: 

„ 3 ft fa alles gan3 fdjon, toas ber UTann uns et3ablt botf aber 
erreid)en tun toil es bod) nid)t." 

IDilbelm lad)t bartibet, oerteilt am flusgang ununtetbtod)en 
Slugblatter unb b«t bie erften Beitrittserfldrungen in be r TTafdje. 

Diele Dottrage unb Derfammlungen finb toie Regen unb Sonne 
als felbftoerftanblid) bingenommen to or ben, bod) Barlboff fein 
XlTann b«t bie Sdjeibung 3toifd)en Korn unb Spreu gebradjt. Die 
£eute boben bitterbofe fluseinanberfebungen. 3 ft Rube eingefebrt, 
fo finben fie eines RTotgens toiebet ein $lugblatt oot bet ?£ur obet 
im Kafien, unb bet Streit begimtt oon neuem. Beim Dotffd)ul3en 
Borgmann gebt ein Brief obne Unterfdjrift ein; et toirb aufgefor* 
bert, bie 3ugetoanberten Barlboff unb Strynfotofli aus ber ©e- 
meittbe 3U entfernen, benn fonft lame ein Ungliid, fdjlimmet als 
bie Peftilen3. 

Die Didldpfigfeit ber Bauetn toitb Itafe. Ridett toitb als Dot- 
fibenber bes Ktiegeroeteins abgefebt, unb ein Knedjt bolt fiit feinen 
Jjerm eine <£gge, bie tepariett toerben follte, toiebet ab. ©b nc 
©tunb. Kienappel bort mitten im Bau eines Sd)toeineftalles auf, 
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meil bet Bauer ifyn auf feinem £>of nid)t mef)t fel)en mill, §tembes 
©erebe bridjt fid) burd), berm eigenes Denfen ift nut fo lang tote £jeu. 

3ut Keid)stagsmal)l beforgt fid) tDilfyelm einen l)of)en $id)ten= 
ftamm, grabt if?n am Sot ein unb Ijifet feme $al)ne. Sie mel?t unb 
fnattert im fieifen Horboft fiber feinem fjof, unb TDilljelm ladjt. 
Dod) fein Sun mirlt mie ein falter Blii}fd)Iag im Dorf. Die Kinbet 
bleiben erftaunt oot bet $al)ne fteljen, unb bie Alien mad)en es 
aud). Spatet gel)t biefet obet jenet auf bem IDeg bei Barfljoff 
oorbei, tut fel)t eilig unb mill bod) nut bas flattembe Sud) fefjen. 
TDilljelms $teube ift nut fut3- Am UTorgen finb bie Saue burd)* 
gefdjnitten, unb bie $al)ne liegt auf bem UTiftf)aufen. TDilfyelm 
fluent unb mettert. Strynfomffi mufj jammer unb Uagel fyolen 
unb IDiUjelm nagelt bie $al)ne am ITtaft feft. Um ITTitternadjt 
beUt ol)ne Unterlafj bet f)unb. Sljilbe toitb mad). Sie ftofjt ifjren 
Utann an. Ss bauert lange, el?e IDilljelm in bie f)ofen fommt, benn 
et l)at einen gefunben Sd)laf. Als et auf ben fjof tritt, neigt fid) 
langfam bet $al)nenmaft unb fturjt quer fiber bie Sinfafyrt. Sin 
flieljenber Sdjatten toitb non bet Dunfetljeit aufgefogen. U>ill?elm 
mad)t ben tjunb non bet Kette los, unb bas Siet oerfd)toinbet in 
langen Sa^en. IDilfyelm unterfudjt ben ITtaft, et ift abgefagt. Der 
ffunb feljtt 3Utfid unb f?at im ITtaul einen Stoffetjen. 

$fit feben Unfug unb $reoel gibt es ein ©efe^, ^ierffir nid)t. 
Die ITtannet oon ben Patagtapljen Ijaben nut fpottifd)e £ippen 
fut bie Befdjtoerbe unb Anjeige be s Bauetn Batfljoff. 

Utit ©timm gel)t et f?eim, unb als et auf ber Diele feinen fjut 
auffyangt unb in bie Stube mill, fd)iebt if)n feine Sd)n)iegetmutter 
leife aus bem Ijaus. Um Sl)ilbe tut fie es. TDilljelm feijt fid) auf 
bie lufylen Steinftufen. Sr mod)te ladjen, fiber einen 3 aun fpttn* 
gen, obet einen Baum austeijjen. tDie lange et auf ben Stufen 
gefeffen fyat, toitb iljm nid)t bemufet. 3emanb ruft iljn fyinein. St 
oetfudjt mit ben fdjtoeten Stief ein leife 3U geljen. 3 m Bett liegt matt 
mit gefdjloffenen Augen feine $tau unb l)at ein Bunbel neben fid), 
unb mas ba Ijerausfdjaut, foil ein ZTtenfd), foil feine Sodjtet fein. 

Ca^elnb gefyt IDityelm ^inaus unb pfeift im Stall ein £ieb. 
Strynfomffi ftaunt unb meif) nid)t, mas et oon feinem fjerrn 
fatten foil, als biefer ifym einen Saler in bie f?anb brudt. — 
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£ant[d)ol) fturmt in ben Stall. 

„lDas ift tos?" 

„Ktieg im £f)auffee=Ktug, tDilljelm. ttnfer Rebnet fpridjt. 
Kommuniften unb ©utsarbeiter find ba." 

„ 3 d) !ann Ijeute nid)t mit." 

„Bift Du tranfluterig um Deinen $afynenmaft, ober Ijaben fie 
Dcinc Kfilje gemolfen?" 

„Kul)e gemolfen?" fragt EDilfjelm bebadjtig. 

„ 3 a, bas ift bas Heuefte. Sonft ftafylen fie uns bie IDfirfte unb 
Sdjtoeine. Do d) roie unfere ITCabdjen Ijeute morgen melfen roollert, 
finb bie (Enter leer. Heine Kulj gibt 2 Hild). Dod) bas ift jeijt 
erlebigt. flt ad) Did) fettig." 

„<Es gefyt nid)t." 

„ITtarfiere nidjt." £antfd)ol) ladjt. „EDit fdjlagen fjeute abenb 
alles 3U $euerl)ol3, unb melleidjt befommt ber Kerl, ber Deinen 
$al)nenmaft abgefagt Ijat, babei aud) feme fjiebe." 

EDilljelm geftt in bie Stube. <Xf)ilbe ift wad}. 3 fyre flugen treffen 
fid) lange. (Er beugt fid) fiber ifjren IHunb, ber fagt leife: 

,Ja — fa — gelje." 

S^ilbe oerfud)t 3U ladjeln. fits IDilljelm fid) bie 3oppe an3tef)t 
unb ben Hnuppel 00m fjafen nimmt, l)at bie junge BTutter Sranen 
in ben flugen. 

Seierftunbe unb (Beburt oerfinfen. 

tDas ift in biefer IDelt nod) $eierftunbe, roarmet ©fen unb Bett 
ffit BTannet? $eierftunbe ift Sieg. Der ©fen ift bas fodjenbe Blut, 
unb bas Bett ift Sd)laf 3toifd)en Dammerung unb BTorgen. Sdjlaf 
im Steven. 

flm EDege lauem IDolfe. Sie beifjen md)t, aber fie ftedjen. Sie 
fyeulen nid)t, aber fie fd)reien „oerrede!\ $auft unb fjanb, Had)t 
unb £id)t liegen in tDeifjglut im Kampf. 

Rammflot) gegen Rammflot). 

IDilljelm pflfigt tagsuber feinen flder, unb bes Had)ts pflugt 
bas unnennbare ©ro&e fiber feme Seele. Die flugen Ijaben mot* 
gens rote Ranber, ber IRunb roirb garter unb bie £ippen eng. 
Semem Kmbe mag er ntdjt me^r bie fjanb auf bas fladjs^elle fjaat 
legen. Die fjanb Jjat oiel fd)lagen muffen. 
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Ubilbe bat bas IDarten auf ifyten HTann rnube unb alter gemad?t. 
Sie fc^Iaft irrnner erjt ein, raenrt fte feinen Sd?rttt auf bet Dtele 
b 5 rt unb toeifc, bafe ibm nid?ts Sd)Ummes paffiert ift. 3 f?re gemein- 
famen ZTCab^eiten toerben baufig burd? Befud? geftort, unb am 
Hbenb b«t IDilfjelm fo roenig 3 eit, bafe er einen Kanten Brot 
unb ein Stud Sped in ben Brotbeutel ftedt unb untermegs 
bie 3efytung 3U fid? nimmt. lE^ilbc oerfte^t oieles nid?t con 
bem, mas ibt lilann treibt, bod) es roirb rid)tig fein, unb fie 
oertraut ibm. 

Det tjof liegt ftiU ba, bas Dorf aud). fiber in ben IHenfd?en gart 
bie tlnrube mebr unb mebr. So bart ift bet Kampf unb fo bitter, 
bafe bas Dorf fid? felbft am Sotenfonntag am Dentmal nid)t mebr 
einig ift. Det Hanjfaal !ennt Sonntags lenten $rot?finn unb 
Sotmelfs Klarinette oerftaubt. 

IDilbelm arbeitet auf bem $elbe, auf bem fjof unb fur bie Partei. 
aUe oertangen if?r Red?t, unb XDilbelm gibt es ibnen. So ait unb 
oerbraud?t fiebt et aus, unb bie BTanner, bie feinen tDeg Ireu3en, 
fpotten nid)t mebr fiber ii?n unb nidjt mebr fiber ben fluslanber 
unb Bauarbeiter in Blundjen; biefem folgen fd?on einftige $firften 
unb alte ffienetale in toeijjen fjaaren. Die £eute ber ©egenpartei 
roerben immer getinger in bet 3af?l unb uerfudjen unmoglidje 
unb oerbotene IHittel. 

(Eines Had?ts brobnt bie Sturmglode im Dorf. $euet! 

IDpeims neue $eU>fd?eune mit famtlid?em Strob unb ber bort 
untergeftellten Breitbrefd)mafd?ine ftei)t lid?terIob in $lammen. 
Hus purer Rad?e bat man es ibm angetan. Strynfomfli beult nue 
ein alter Kettenbunb. fils enblid) bie freitoiUige Seuetmebt fommt, 
ift f?ilfe 3t»edios. IDilbelm ftebt oor ben oerfoblten Batfen unb 
bem taud?enben, ftinfenben Strob- Die Hot ber lenten 3 eit bridjt 
aus ibm betaus. (Er fdjreit: „Derflud?te f?unbe!", bafj es bas 
gan3e Dorf bort. Die Unterfud?ung bes Branbes bringt fein (Etgeb* 
nis. Hur eine ©eroipeit iinbert feinen Deriuft. (Er bat mebr $reunbe, 
als er benft. Had? bem Branb fd)idt ibm bet Bauer Sabemann 
eine $ubte Strob, unb anbere, bie fid? nod? nid?t am b^flen Sage 
3U ibm befennen, fommen in bet Dunfeibeit unb bieten ibnt ibre 
tjilfe an. Abet IDilbeim ift mfirbe gerootben, unb met oiel (Ellen- 
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bogenfreifyeit braudjt, (tofct (id} an 6er IDelt tounb unb mu| bort 
eirifeljten, too Rulje unb Pflege i(t. ©egen Rteffer unb Sd}lagtinge 
nai?m ct ben Kampf immer auf, abet mit einem Branbftiftet toirb 
er nid}t fertig. 

So legt tDilfyelm nad} jfafyren (einen Kopf in ben Sdjoft (einer 
$tau, unb Sfjilbe i(i gludlid}, baf$ er (ie notig l?at. Pie Sage (inb 
fdjon toie im £en 3 , (inb (djdn toie ein blufyenbet Bimbaum. 

Ridji Iange toaljrt ber ZITinnebienft. (Ein anberet Pienft nad} bem 
Sdjritt bes grojjen Stommlers beginnt unablapd} oon neuem. 
R)ill}elm benft oiel an bie ©e(d}id}te, bie il?m fjenningfen in bet 
obet(d}le(i(d}en RJirtsljausftube er 3 af}It fyat. Per ntbelungenijafte 
Krieger geljt fiber bie lenten Ruinen unb Branbftatten ber beiben 
Rooembet. Balb mufe er bie neue Saat jefjen, unb feine bluienbe 
fjetnuoetjtounbe toirb fyeilen. IDilljelm ifi trotj aHer (djlimmen 
(Etlebnifje 3 umute, als ob es balb mate. Rtogen bie $abri!en aud} 
nod} oljne flrbeit (ein, unb tnag ber pfanbungsbeamte bem Bauern 
in ber mageren Oegenb bie Komfade unter ber Ptefdjmafdjine 
forinefymen ober bas Korn auf bem fjalrn pfanben. Pas i(t in ben 
Ieijten Jaljten immer (o getoefen. <£s regt nidft me^r auf, man 
i(t es getoofjnt, trotjbem lann es nidjt mef?r (o meiter geljen. Per 
beui(d}e Btunnen mfirbe balb tibetfliejjen. 

fin einem Sage matfcfjiert IDilfyelm mit (einen S£l.=£euten, 
es (inb 48 in bie Kreis(tabt. Seine Kametaben tragen 

Rdubet 3 i»il, bunfle 3oppen, graue 3<*<fen unb Stu^en unb (tedjen 
merftofitbig oon ben Rniformen ber Planner in bet Stabt ab. 
Rile (ammeln (id} in ber Kreisftabt unb fasten gejdjlolfenin bie 
gtofee Stabt an ber See. XDtlfjelm toirb bas £}et 3 leidjt, unb bie 
lenten, 3 toeifeinben ©ebanfen fliegen toie Slebermaufe oor ber 
Sonne fort, als ber Rebner (pridjt. IDilfjelm Ijat 3 uoiel in ben len- 
ten 3a^ren an ben Jjanben geljabt, unb (eine ©egner toaren f?au= 
fig im Staum urn iljn. Sroft unb Ijoffnungsoolle tDorte ffir bie 
fommenbe 3eit Ijort er, unb (ie (inb (efjr oonnoten. R)as toeife ein 
frember Rlen(d} oon ben ©ebanfen eines Saalfdjutpnannes! 
Ridjts. Penn er i(t nidjt nadjts mit abgeblenbeten Catemen auf 
$al}trabem untertoegs. Kennt nidjt Sorge nod} hunger, toeil er 
feine Begei(terung fennt. flljnt nidjt bie flngft um Kametaben, 
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I bie £?«fe braudjen, unb toeifj aud? nidjts oon einet oergrdmten 
$tau, bie fd?Iaflos im Bett auf i^rert Rtann ober Sofytt toartet. 
^ I Datum find I)iet in bet Stabt aud) fotoenig 3 ufd)auet. tDilfjelms 
ft ! flbtetlung erfyalt eine gemeifyte $al?ne, unb £antfd?o!) ift il)r Stager. 
> a | Seine Saufte umfdjliefeen toie SdjraubjtDingen ben $al?nen[d)aft, 
fa 1 unb bie Rugen unter ben bufd)igen Brauen leudjten toie Sieg. 

[ja I 3 n langen Reiljen, bid?t aufgefdjloffen, matfdjieren fie, unb iljte 
t I £iebet finb Reoolutionsfdfreie. Die Strain finb ©e&Ietfdjtudjten. 
ti I flfte Blumentopfe unb Had)tgefd)irre fliegen aus ben $enftetn 

so | unb 3erftad}en auf bem Pflafter. Steine toerben getoorfen. libet 

t)| bem Rtarfdjblocf raufdjt es branbenb: „Deutfd)Ianb ertoadje!" 

^ j fin einet Sttafeenede gibt es eine Stodung. Die Roten fyaben einen 

n | Rtitdjtoagen umgefturjt unb toerfen mit ben ausgelaufenen $Ia= 

5 | fd?en. Die Sdjultetriemen fiijen lofe. Sine tolle Keilerei beginnt. 

if | fils bas ilbetfaHfommanbo bet poltyei eintrifft, ift bie (Drbnung 

0 | toieberfyergeftellt. Sotojetfterne unb „IHiftfotfen" finb erbeutet. 

E? j Sie fteljen f?od? im tDert. 

e | tDiU)elm l?alt feme £eute jufammen. Hiemanb barf bis 3ur 
u | Hbfafytt aflein fortgefyen. Sttynfotoffi tut es trotjbem. Sr ift nod? 

n | nie in einer grojjen Stabt getoefen unb Ijatte feinet $rau oerfpro' 

b j d)en, ifyr ettoas Stones mit3ubtingen. Rad) einet fjalben Stunbe 

i! | fommt er 3uru<f, f?at ein blaues Huge, eine jerfe^te 3oppe, unb 

1 1 bie fur feine Stau gefaufte Blumenoafe Iiegt in Sdjerben im Papier. 

m | IDiebet ift bas Blatt eines Sages befd)tieben toorben. 

[*| * 

il I Das 3 a^t 1932 get?t 3U Snbe. Ss bradjte hunger unb toenig 
1 1 $teube im toeiten £anb. 

1 1 Det leijte Sag fcfjlagt bie flugen 3U, unb als bie Sonne il?t flbenb* 

1! j rot Winter ben Sdjneefelbern 3erfliefeen lafet, fommt bie VOety 

f | mutter auf ben fjof bes Bauetn Barf^off. Hm bie 3el?nte Stunbe 

ift ber f?ofetbe ba, unb bie betjilfiidje $tau fagt, baf) et bem Dater 
I toie aus bem ©efidjt gefd?nitten fei. 

] tt)ili)elm fiijt oiel am Bett feinet $tau. Der $roft ift tief in bie 
j Srbe gebrungen, unb bie Rtbeit, bie es je|t gibt, ift nidjt eilig. So 
einen neumobifdjen flppatat, bet il?m RTufif aus alien ©egenben 
j bet IDelt in fein fjaus btingt, Ijat tDitljelm aud) angefdjafft. 



iEfyil&e freut fid} 3 U ben ftillen ©a gen unb Iemt toiebet bos 
£ad)en. 3b r Ittann flotet tm fjaus, unb betSdjeim fitjt ibm lofe in 
ben flugen. Die Kinbet frozen tme junge fjabne, unb IDilbelm 
fpielt mit bet ©od)ter „Kudud" unb fiifjlt fid) babei febt glucflid). 
fin einem DTorgen toil! er ben IDinbmulIet befudjen, fiebt behn 
Dorffrug eine Btenfd)enanfammlung, unb ba fallt ibm ein, bafj 
bei bet Bauerin ©b cs & or P 3 ®cingsoetfteigerung ifi. ©s ftanb oot 
IDeibnadjten in bet 3eitung. IDilbelm btangt fid} b^ran, unb et 
fiebt eine ©tagobie, u>ie fie oot 3abten bei bem Subnet Kofter toot. 
Dod) toas ibn ploijlid) ftutjig unb aufgetegt madjt, ifi bet Utatm 
mit bem fdjtoa^en, fteifen f)ut unb bem fetten Kinn, ber bamals 
oor 3abren aud) ben billigen ©inlauf tat. (Eine Siebetji^c fteigt 
IDilbelm in ben Kopf. Det Pfanbungsbeamte oolfyebt fein flmt, 
unb ber Ittann aus bet Stabt bietet unb erbalt immer ben 3u= 
fdjlag. Den Bauem ift bas ©elb fnapp getootben, fie fdjtoeigen. 
fluf bie Sdjtoeine bieten einige f)ausler, bod) bet anbete fiber- 
bietet. Ittit feinen biden $ingetn toublt et in bet Brieftafdje 3 toi= 
fdjen ben ©elbfdjetnen unb ladjt. Diefes £adjen bringt IDilbelm 
oollig aus ber $affung. 

„Das Dieb bleibt bier!" 

„n)et beftimmt bas?" fragt bet Beamte. 

•W 

„We r ift id}?" Die Stimme ift fo fadjlid), als toenn ein $elb- 
toebel in bet 3nftruftionsftunbe fragt. 

„tDifi)elm Barfboff." 

Det Beamte fiebt fid) gelaffen nad) ibm urn. IDilbelm toitb 
butd) bie Kuble bes Beamten befangen, bod) ba Iad)t bet Diebjube 
toiebet, unb um IDilbelms $affung ift es gefdjeben. Dem Bauem 
©ofelbe reifct et ben Stod aus bet f}anb unb fdjlagt ben Diebiuben, 
bafj et fdjreienb baoonlauft. IDilbelm lauft binter ibm bet- Das dot 
bet Sdjmiebe ftebt auf. Dott binein toil! ber Ittann. (Et fiebt oot 
bem ©ingang nid)t bie (Egge, bie 3 um flusbeffem mit ben 3 inlen 
nad) oben liegt, unb ftur 3 t binein. IDilbelm fdjlagt unb fdjlagt. 
©r fdjlagt nod), als Kidert lommt unb ibn mit Ittube 3 urud= 
brangt. IDilbelm befinnt fid). IDirft ben Stod oon fid), fnopft 
fid) bie 3ade 3U, gebt burd) bie oielen Ittenfdjen, ^5rt nod), 
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mie bet < 5 erid)t$voU}ief}et nad} einem flrjt tuft unb gc^t ben 
IDeg 3urud. 

3 u fjaufe ct3of}Ii et &}Ube, mas gefdjeben ift. (Et muf} es ibt 
fagert. (Er meife, mas fommen mirb. 

fluf cine Sommerblume ift Sdjnee gefaHen. 

IDilbelm gebt in bet Stube auf unb ab. 

(Et ctroartet femanben. Das IDarten mad}t iljn taftlos. Sttyn* 
fomffi fabrt auf chtct Sdbubfarre Kunfeltuben in ben Stall. IDil- 
belm ruft ben Knedjt unb gibt ibm einige ffameifungen unb bittet 
ibn noefj, auf bas Pfetb, melees fyinten lints la^mt, 3U adjten. (Er 
foil es in ben nadjften (Eagen im Stall laffen unb fdjonen. Stryn- 
fomffi fragt oetmunbert, ob bet Bauet oettteifen molle. IDilbelm 
antroortet mit „oielIeid}t" unb gel}t miebet in bie Stube. 

Seine Hugen geben nad} bem fjof, nad} bet UI}t unb miebet nad} 
bem fjof. 

Det Briefbote fommt unb btingt poft. (Ein Btief aus (Ebile 
ift babei. fjenningfen fdpreibt, bafj er nun fd}on iiber 3ebn 3al?re fott 
fei, bafj et es in bet neuen fjeimat aber nidjt mebt ausbalten fdnne. 
(Et fdjteibt oon Cinben unb miebetum, baf$ bas Korn beiibnen nidjt 
fo bufte mie in bet fjeimat. IDilbelm fann bie eng befd}riebenen 
Seiten bes langen Btiefes nidjt 3U (Enbe lefen. (Et legt ifyn beifeite 
unb gebt roieber auf unb ab. fLfyilbt bat bie Kinbet oerforgt unb 
unterbtid}t bas tubelofe IDanbem ibtes Diannes, fjanb in fjanb 
fitjen fie auf bem Sofa fdjmeigenb. 

Det Stunben3eiger b«t bteimal gefreift. 

(Ein IDagen fabrt auf ben fjof. Die DIannet, bie ausfteigen unb 
3U IDilbelm fommen, fagen nid}t oiel, unb et and} nidjt. 

IDilbelm mu| mit. „Komm miebet!" bridjt es aus Sb^f unb 
als fid} bie Silt fd}lief$t, faUt fie meinenb ins Bett. fluf bem fjof* 
plab fiebt Strynforoffi, er abnt irgenbmeldje 3 ufammenbange 
unb bat ben fjunb oon bet Kette frei gemadjt. „Kid?t!" fagt IDil- 
belm unb minft bem Knedjt einen Dbfdjieb 3U. 

3 n ber Stabt mirb IDilbelm feftgefeijt. (Er fommt nid}t 3uriid. 
Rn jebem Sag ift Derbor. Die Untetfudjung mad}t ibn miitbe. 
(Er geftebt alles, unb fommt bod} nidjt frei. KorpetDerleijung ift 
nut bas geringere libel, baft er ber Partei angebort, fdjeint bas 
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gto&ete 3U fern. Kein Sd)iaf bringt Dergeffen. Dos €ffen nintrnt 
er nur 3U fid), roenn bet Iltagcn oor hunger brennt. Die Sefjn- 
fud)t frifjt bie Ktaft aus ben Knodjen. 3 enfeits bes I)oI)en $enfiers 
ift bie IDelt, ift fein fjof. Dori finb Sljilbe unb feine Kinber. Dott 
flappem bie TMildjfannen unb juttt bie 3cntrifuge. 

€ines Sages fommt Strynforoffi 3U tDilfjelm. Det Kned)t mill 
feinem Bauem oiel erjaijleu unb fyat fid) jeben Sat) auf bem 
langen IDeg tool)! gemerft. Die bunflen Stteifen unter ben Hugen 
bes Bauem, bet enge ITtunb unb bie fdjarfe Kafe laffen Stryn* 
!on)f!i atte IDotte oergeffen. Die Kel)le ift iljtn 3ugefd)nurt. <£r 
beftetft ffirujje, ftammelt nebenfad)Iid)e Dinge, unb als bas i/arte 
< 5 efid)i if)m gegeniiber fid) nid)t oeranbert unb fein IDort feine 
Hebe unterbridjt, ba fd)toeigt aud) bet Kned)t. Das (Eifentot fatft 
ins Sdjlof). Strynforoffi beifet fid) bie £ippen tounb. Das but' 
fen fie rridft mit feinem Bauem mad)en, nein, bas nidjt, benn bei 
bet Derfteigetung fyaben afle basfelbe gebadjt, unb fein Bauet — 
nun — ber f)at es ausgefufjtt. $iir Strynfotoffi ift feinet beffer 
obet fd)Ied)ter. Det Diefjfube fjatte totgefdjlagen obet im Dotf- 
teid) erfauft toetben miiffen. 

Der Bauetin, „fein Iiebes Zftenfd)", bringt et bie ftummen 
©riifee bes Derfjafteten. His SIjilbe attein ift, roeint fie. Sooiel l)at 
fie toeinen miiffen. 3 n ber IDiege toimmett bet fjofetbe. Sljilbe 
toiegt unb fingt: 

„<Ei ja, mi mi, met is dmet Kad)t bei mi?" 

Sranen fatten auf bas Bett, auf i!)te fjanbe. Stjilbe ftiett. Sie 
ftiert am marmen (Dfen unb im biden Daunenbett. 

Hm fjerbfeuet roarmt fie eine Suppe unb ifjt fie im Steven. 

tDenn es im fjaus ftitt mitb, f)ort fie ben fjol3rourm im Siit' 
pfoften unb etfdjridt oor jebem ©eraufd) auf bem fjofplat). ITTit 
oerfd)Iungenen fjanben unb meiten Hugen mattet fie unbemeglid). 
€rmad)t fie nad) untufjigem Sd)Iaf, gteift iijre Ejanb in bas leere 
Bett neben fid) unb ftreidjelt bas fiiljle Kopffiffen. 3 I)te ©ebanfen 
ge^en immer gtofcete IDege, gefyen meit in bie Seme, unb nur bas 
tDeinen iljret Kinber bringt fie 3utiid. 

Die $reunbe iljtes HTannes finb 3U ifjr gefommen unb Ijaben 
gute IDotte gefptod)en, bod) ats Sfjilbe feinem antmortet, finb fie 
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toieber gegangen; aud) bet alte Pafior, bet manege IDunbe beffer 
{jeilen fann als ein flr3t, mu| toieber umfebren. St ift bet ein* 
3ige, ber an ben flmtsfjauptmann einen gtoben, und)tiftlid)en 
Brief fdjreibt. Had) Sagen er^filt et non feiner Beborbe ben Be* 
fdjeib, bafe et [id) um Binge, bie ibn nid)ts angingen, nid)t 3U 
ffimmem f?atte. Bet Paftor befommt bide flbern an ben Sdjlafen. 
Siner mufe feinen 3 otn auflaben, unb fo geljt er 3U Botgmann unb 
bait ibm eine Rebe iiber Hlenfd)lid)feit unb toas fid) im £eben ge* 
bore. Ber Bauer toil! unterbredjen unb ettoas 00m Sd)ul3en* 
fnfippel an bet U)anb unb oon Sbte fagen, bet pafior aber fdjlagt 
ben Bauetn fo mit IDorten 3ured)t, bafe er {till toirb. 

flm flbenb gel)t bie Bauerin 3U Sbilbe. 

IDilbelm oergrfibelt Sag fur Sag. Seine Kametaben baben nid)t 
bie 3 ait ba3U. Bie Saalfd)ufemamter be r Borfer fleben toie Kletten 
3ufammen, jeben Hbenb finb Derfammlungen, unb einer i)ilft 
bem anbem. IDo £antfd)of) mit feinen £euten auftaud)t, bleibt fein 
Huge troden unb fein Stub! gan3. Hie ift er im Saal, toenn bie 
Berfammtung beginnt. Sr toartet Winter einer bunflen Sdjeunen* 
toanb ober cor bem Borf Winter einer Strobmiete. IDenn ber Det* 
binbungsmann auf 3toei $ingern Iang anfyaltenb pfeift, brid)t fein 
Srupp oor unb fdjafft Rube. Dor ein paar Sagen ift er 3U fpat 
gefommen. Ber £anbtoeg ift com oielen Regen aufgetoeidjt, unb 
als fie enbti(^ fyelfen fonnen, Kegen brei Kametaben ftoljnenb im 
Blut auf ber Biele. Bie Roten finb fortgetoefen. Huf bem Riid* 
toeg finb bann toofyl fo bteifeig £eute mit 3aunlatten unb Sorfen* 
ftielen fiber fie fyetgef alien. Ss ift eine tolle Bo^erei getoefen, 
unb als fie fid) Winter einem Sd)let)bufd) toieber 3ufammenfinben f 
fel)lt einer, Ralf. 3 m Strafeengraben finben fie ibn, arg 3ugerid)tet, 
mit gebrodjenem Sdjlfiffelbein. 3 m Stub hammer n fommt £ant* 
fdjot) beim. Seine £eute baben ben mifebanbelten Ralf ffinf3ebn 
Kilometer u>eit gefdjleppt. 

fln biefem Htorgen toirb eine 3 ellentfir aufgefd)Ioffen. 3 m Bfiro 
toirb IDilbelm oon einem Beamten mitgeteilt, bafe er frei mate. 
IDilbelm gebt obne Sebanfen unb obne bie Hugen 3U beben burd) 
bie Strafe en. Ss fdjneit. Ber Sdjnee toirb auf ber Srbe gleid? 3U 
Sdjlamm. Sin tDagen uberbolt IDilbelm. Bauer £abemann ruft 
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i^n an. <£t fotte mitfabren. IDil^dm le^nt ab. Scin ZHantcl Weft 
non Haffe. Der EDinb toirb 3 um Sturm. £eet toie oor 3a^ren ip 
bie £anbftrape. Die Steinfdjlager am Strapengraben finb fdjon 
lange fort. fluf einem $elb fteben Pfluge, fdjneefibenoebt. Die 
Kned)te 6es gropen <5utes fasten Dung. (Er bampft in bet Kalte. 

tXHlfjelms Sdjritte toetben cot ITTubigfeit unb hunger long* 
famer. 3n ber ftemben K>irtfd)aft beim H)egefreu 3 febrt er ein. 
(Jin Stud Brot unb ein Brokering, ber fe^r lange in <Effig gelegen 
bat, finb £abfal. 

Had} mfibem EDeg fiebt er bie Htuble unb ben ftumpfen Kird) s 
turn. IDilfyelms Sdjritt ftodt. (Er fonnte IKenfdjen treffen, bie il?n 
fennen. (Jr bleibt barum bei £antjd)ob in ber fjinterftube, bis es 
bunfel roitb, unb ftebt bann in f einem Diebftatt oot Strynloroffi, 
ber oor Stored ben EDaffereimer fatten lapt. 

lf <Seb — unb fage meiner $tau, bap id) fomme." 

a^ilbe ftedt bie £ampe fiber ber fjaustur an, fiet?t nad) bem 
§oftor unb martet. Sie mup fid? am Gfirpfoften feftfjalten, fo 
fc^uttert i^r £eib. 

XDilbelm ge^t fiber ben f?ofplap. ©ibt feiner $ rau bie f?anb. 
Das H)ort f^roeigt. 

Das altefte Kinb bridjt ben Bann. (Es Hettert an ben Knien 
bes Daters bod) unb mitt reiten. Das ^aud^en bes Kinbes ffittt 
bie Stube. 

Spat nod) tlopft es an bet Gut. Strynlomfti. Kaum ift bet 
Sd)lfiffel im Sdjlop berumgebrebt, ba fdjreit er: „Betlin, Berlin", 
lad)t unb lad)t, bat naffe flugen unb fdjreit toiebet „Berlin". ITCebt 
fann er oor (Erregung nid)t jagen unb 3 eigt auf ben £autfpred)er. 

Die Bauerm fdjaltet ein. 

XDilbelm rudt oom Stub! b°d?- 

Sein flntlip ift toeip. 

(Jin Braufen unb 3ubel|d)reien, ein f?eilrufen, paufenbrbbnen 
unb (Xrommeltoirbel ift ploplid) im Haum, bap bie EDanbe bet* 
ften mfipten. 

Hbolf fitter ift Kan 3 ler ! ! — — 

„Balb flattem ffitlerfabnen fiber alien Strapen", geUt es oom 
IDilbetmpIap. — f?eilrufe bonnern. — 
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IDilljelm 3iitcrt. Seine fjanbe fudjen bie IDanb — bie Stuijl* 
lefjne. St toeife nun, toatum man if^n fyeute freiliefc. 

„Deutfd}lanb, Deutfdjlanb fiber alles" rummft unb pau?t bie 
Blufif. Saufenbe marfdjieten. Saufenbe {ingen. $adellid}t urn* 
leudjtet Sid}enlran3e. 

„Sljilbe — Sljilbe", ro^elt tDityetm. Sr ftofet bie flrme in bie 
£uft unb bridjt neben {einer $rau 3u{ammen. 

£eblos bettet fie iijn. 

Strynfoioffi fpamtt bie Btaunen nor ben IDagen unb jagt butefj 
bie tladjt 3um Hr3t. 

Die Unterfudjung bauert lange. Sfyilbe ftefyt am $ujjenbe bes 
Bettes. Det flrjt beugt fid) non bem Kranfen 3urfid. 

„£a{fen Sie i^rt {deafen — fdjtafen. 3 f?tem Hlann fefjlt nidjts." 

fluf bet Diele fte^en Klaus, {eine BTutter, Stryntornffi unb Ijinten 
an ber tDanb bet Dorf{d)ul3e. flUe feljen angftUd? ben Ht3t an. 

„IUit bem Btann fyat man Sdjinblubet getrieben. Dor bem 
fofiten toir uns alle fd)amen." 

Hiemanb fpridjt. 

Der BTann an bet IDanb fenft ben Kopf. 

Stryntotoffi fafyrt ben flt3t burd} bie{e munberfame 3 anuar= 
nadjt bes 3®an3igften 3afyrl?unberts toieber fjeim. 

Die 3 toeige ber IDeiben glan3en, unb bie £inben finb braun 
unb rot non Knofpen. Die gtfine Saat beugt {id? urrter bem Ittat3* 
roinb, unb aus ben IDiefen ruft es „!ieu)itt — fietuitt". Don ben 
Pumpen mirb bas bide Stroljgefledjt genommen, unb auf ben 
Sdjeunenbielen Kegen bie feimenben Kartoffeln ffir bie Saat. Die 
fjafyne finb 3toifd}en ben tjennen, als fei es jeben Sag Sonntag 
unb nie anbets gemefen. fluf ben Koppeln blfifjen bie erften gel* 
ben Blumen unb fptoffen breitfpurig unb faftig bie grauen Difteln. 
Die UTannet fonnen mieber Ijembarmelig arbeiten unb £uft 
Ijolen, roeit ber Sag junge Seine befommen fjat. Die Kinber {pie* 
len Brumrhfreifel unb BoD unb finb am flbenb nidjt fatt 3U friegen. 

XDilljelm fitjt in ber Diele, fdjneibet neue 3 infen, beffert bie 
fjarfen aus unb madjt $orfenftieIe. Urn feme (Sefunbijeit fteljt es 
nodj nid/t gut, unb er ift Ifinger Iran! gemefen, als ber flr3t an* 
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nafjm. Seine <BIie 6 er find nod) fd)Iaff un 6 er ift immer made, 
abet feine Augen find rugger geroorden, und der TiTund ftefyt nid)t 
nte^t fo eng und b<wt im Oeficbt. Die XDodjen im Oefarignis baben 
i^m das leijte urilde $euet genommen, und toenn er an den Died 3 
Juden denft, mu| er an jenen tDinterabend denien, an dem fein 
$reund TDeigel fdjtoibend und fd)toer den IDagen mit Koblen in 
der Strafee jog. An beiden ®efd)ei)niffen ift ettoas dran, teas nidjt 
ridjtig ift. 

IDilbelms Augend ift int Kampf oertan. ds ift gut fo. Die Jugend 
oor ibm roar im Often und Oeften oerblutet. ds mufete fo fein, 
denn roofer famen fonft Rtanner? 

Die Stundenglode com Kirdjturm fcfjlagt 3 todlfmal. Zltittags* 
3 eit. 3m Dorf roird es ftill. 

Qtylbt erflart intern ITCamt, dab fie in die Stadt fasten muffc, 
urn demfifefamen einjufaufen. Red)nungen toolle fie aud) bejaf ) 5 
Ien und bfitte nod) oerfdjiedene andere Dinge 3 U ertedigen. VOiU 
belm roundert fid), dab feme $tau am Dienstag fabrt, too der 
Sonnabend fur Stadtbeforgungen eingeridjtet ift. Dod) er fagt 
nidjts, toeil il)m die ttberfid)t fiber die Dinge oetlorengegangen ift. 

EDfibelm arbeitet tueiter. 

Der ffund fd)tagt an. Sotmelf lommt auf den fjof und fragt, 
ob er die grobe £eiter mat neljmen dfirfe, auf feinem Dad) toaren 
einige 3iegel tos. EDilbelm fagt 3U, und als er das Saftotum be* 
trad)tet, fiebt er im linfen Knopflod) des Rodes ein fd)toar 3 tt>eibes 
Band. RJilbelm fragt Sotmelf, marum er ploblid) feine linfe Bruft* 
feite fdjmfide. Sotmelf ift oerlegen und meint, dab es nun ja beffer 
mfirde, und man mfiffe modern bleiben und mit der 3 *it geben. 

Benomnten oerlafet Sotmelf den Ijof. 

ds gibt in diefen dagen oiele SStmeifs. 

Der 3unge des dagelSbnets Ktufe bringt eine QuetfISte mit 
ins §aus. Der Dater oerbietet dem 3ungen das Spielen darauf 
und legt die $15te in die Cade, dines Abends fommt die $tau 
com Btelfen beim, bort aus der Stube $Iotenfpiel und den drift 
eines Stiefels, der den daft angibt. Die $rau freut fid), dab *b r 
Sobn es im betmlidjen Spiel fdjon foroeit gebra(bt bat, dod) me fie 
in die Stube tritt, bridjt das IKatfdjlied fab ab. 
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„Haitu?“ 

ZRebt fagt 6ic $rau nidjt. 3 b* ITTonn mifdjt oerlegen fiber bie 
$Iote unb meint, er babe nut probieten molten, ob er nod} fpieten 
fottne. <£r mate beim pteufeen fjomift gemefen. 

„Das fagft Du tnir erft?" 

„ 3 d) roar fotange folibarifd}." 

Die $rau fdjfittelt ben Kopf. 

Der Sagelobner Iebrt feinem Sof}n bas $l 5 tenfpiel, unb menn fie 
genug gefibt baben, mu& Dater ben „fltten 3agermatfd}" fpieten. 

3 a, ja, Krufe ift ebtlid?, unb ber Bauer £ange aud}, als er 3U 
feiner $rau fagt, fie folte mat bie atte fd}mar3=mei^rote $abne 
ausmafdjen, bie oetbetbe fa. Die ITtotten famenbinein, unb es mate 
bod} fdjabe um ben guten Stoff. 

Diete tun abet mit gro&em (fierebe, ats feien fie nie anbers ge* 
toefen. <£s gtfidt ibnen abet nidji €in fieifer tDinb, bet bie (Eden 
bes umgebrebten Htantels toeit 3urfidtoitft unb babei bas atte 
Btufter febenlafet, mebt um bie 3 eit. U)ilbetm bat aud} einen Brief 
im Sdjubfad), ber erfte feit 3ebn 3 abten con feinem Sdjmager, 
morin ibm biefer fdjreibt, baft er immer HationaIfo3iatift gemefen 
fei unb fid} entfdjtoffen babe, ieijt, mo ber Sieg errungen fei, RTit* 
gtieb 3U merben. Der Brief ftiegt 3erfnfiIIt auf bas ©fenbted}. 
Sbitbe bat ibn mieber gegtattet unb ibn fpater nod? einmat oor= 
getefen. Da baben fte beibe bet3baft geladjt 

Die IKenfdjen manbeln ftd}. Sie boten aus Kaften unb oerftaub* 
ten IDinfeln bie oerrofteten Kreu3e unb IHebaiflen, unb ber fie 
1918 im Itebet in bie ©offe gemorfen batte, erftebt fie ffit ©elb mie= 
ber. Don mandjem Bilb eines Soten mitb ber bfitte, trodene 
3mmotteHen!ran3 genommen unb eine b e ^ e S r ablmgsblume 
binter ben Rabmen geftedt. 

fltte Sotbaten, bie fid? jabretang fremb auf ber Stra&e oorbei* 
gingen, fennen fid? mieber, et3ablen alte ©efdjidjten, merben marm 
babei unb munbern fid?, bafj fie es erft beute miffen, mas fie bamats 
ffit Kerte maren. 

Die Kinber in ben oberen Ktaffen fingen neue £ieber. Sie net* 
prugetn fid? nid?t mebr, meit 3U fjaufe ber Streit unb bie Debatten 
aufgebort baben. 
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Blinbe $enfierfd)eiben in ben $abttfen toetben !Iar. Anter bett* 
gro&en Darrtpffeffeln entfadjen bie fjei 3 et bas etfte $euer. ITTa* 
fd)inen marten auf arbeitenbe f)5nbe, unb ITCfitter marten aufBrot, 
bas fid) bic Dater etjrtid) oerbienen. 

A)tll)elm Iegt bie Atbeit beifeite. fir muf$ bas Diel) fiittem, beitti 
Strynfomffi ift beim ppgen. 

fir gel)t in ben Stall unb fdjneibet Kfiben. Die Arbeit toirb iljm 
nod) fd)toer. piotjlid) toirb fein Home gerufen. So ruft nut fiijilbe. 
Abet bie lann bo$ nod) nid)t 3 utfid fein. IDiebet toirb gerufen. 
fir melbet fid), unb ladjenb ftefyt feme $tau oor ifym. 

„3d) fyabe fur Did) ettoas aus ber Stabt geijolt — ein ©efcfyenf. 
fllufjt mir oetfptecfyen, bafe Du Did) nid)t aufregft." 

„IDo ift benn bas ©efdjenf?" 

„Drau|en!" 

tDpelm ftaunt fiber feme tuftige $tau. fir gel)t Ijinaus. 

fjager unb gtofj ftefyt ein Atann ba. fir tragt !ein $elbgrau, aud) 
fein filbernes fibelmeife an ber IHutje. 

„fjenningfen!" ruft ber eine. 

M tDiIbeIm!" ber anbere. 

Anb beibe fonnen oor $reube nid)t mel)r fagen. 

Die ladjenbe fipbe ift emft getootben. Sie tafct bie ATamtet 
afiein. 

„Bift alt getoorben, IDilfjelm." 

„Du aud)." 

„3a, toeil id) fiud) l)ier nid)t tjelfen fonnte. Anb Du?" 

„A)eil Du mein Anteroffeier toarft. AIs bu fort toarft, 

Iemte id) IRenfdjen fennen, bie toaren fo roie bu. Datum mar* 
fdjierte id) toeiter. 3af)re." 

„Sut’s Dir leib, A)petm?" 

„Aein." 

3I)te f)anbe lofen fid). 

„Komm, Du bift ber etfte ©aft in meinem fjaufe." 

fiin A)anberer I) at Ijeimgefunben unb ftredt feme Seine unter 
einen fiifd), auf bem partes Brot unb fd)toat 3 geraud)ertet Sd)in* 
fen ftefyen. 
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3n ber Stube i$ es tyaffi&urtfel. Keiner rfibtt fid?, tjenningfen 
ct^K oon €fyQe r non fetnem Kompaniefubter unb non bet $rau, 
bie am Somttagmorgen beutfdje Ciebet fpielte. 3uerft f?at fjen' 
rnngfen fid? baju gefteut, balb abet Ijat er fid? bie ©bten 3 ugebal= 
ten unb fpater, menn bie erften Saiten anfdjlugen unb bie done 
butd? bas leidjtgebaute f?aus flangen, iff et Iange IDege gegangen. 
3ft in bie feme Stabt gefabten, unb fam er fpat beirn unb bas 
fjaus mat ftitf, fo fummten nod? bie Ittelobten in ber Stube unb 
oerballten nid?t. Sieben 3a^re bat et gearbeitet, bod? menu $eier= 
tag merben monte unb et bie $rau mit bem fyeUen Ijaat unb ben 
mafferblauen flugen traf, Jam bie llnraft fiber ibn, unb feine $fifce 
brad?ten ibn meit fort, (lines Sages bat er fid? oot feinem fjerrn 
aufgebaut unb roollte mit rubigen, etflarenben tDorten funbigen, 
bod? als et ben HTunb aufgetan t?at, ift’s aus t^m f?etausgebtod?en: 
„3d? halt’s nid?t mebr aus!" Sein tjerr iftibm Kametab gemotben, 
i?at ibn betubigen roofien, bod? fjemtingfen ift fteif geblieben unb 
bat miebet gefagt: „3d? mufj bier fort." Sr bat fein ©elb betom- 
men unb ift roie ein pennbruber meitergejogen — immer roeiter — 
bis nad? tDeftpatagonien. Dort bat er als flrbeiter im tDegebau 
gefd?afft. Stlid?e Ittonate. Dann ift er an ber tPeftffifte meitet- 
getippelt in bie Steppen binein. fluf einer englifdjen Sd?affarm 
bat er gearbeitet unb bort einen pommerfdjen Katenfobn lennen= 
gelernt. Durd? anbaltenben Sdjneefall mat ein gtofces Sterben fiber 
bieSd?afe gefommen, unb bemSnglanber murbe burd? ben Derluft 
bas ©elb fnapp. Unter ben entlaffenen flrbeitem maren ber Pom- 
met unb tjemringfen. Das Srfparte reidjte fur bie ilberfabrt; man 
mufete enblieb feben, mas in Deutfd?Ianb los mar. — 

fjenningfen but ben Kopf in beibe f?anbe geftfitjt unb fiijt ba 
mie einft in ber oberfd?Iefifd?en Dad?ftube. 

3ogemb, als gabe et ein ©ebeitmtis preis, meint er: 

„Die, bie bort btfiben, fibetm ID offer, beutfd? reben, finb mebt 
mert, als mir aHe. 3d? taugte nid?t baffit." 

„Ss mufete mobt fo fein." 

Iltebt fagt IDilbetm nid?t unb fiebt nad? feiner $rau, bie 3 ufam= 
mengefunfen in ber ©fenede fit?t. 

Dtaufjen 3 iebt bie Kad?t betauf. $eme Sterne ieudjten. Dutd? 
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bie fnofpenbraunen Baumfronen gefyt ber IDinb fo Ieife, als tciege 
bie (Beige 6es Centers Kinder in ben Sdjlaf. 

Winter pHen $enftem arbeiten nod) bie $rauen. £id)te Kleiber 
merben getcafdjen obet geplattet, 3 n ben Kammem Ijoten bie 
ITCSgbe ipe befte tcei&e tDafdje aus bet Kommobe unb putjen 
bie lfan3fd)ul)e. fluf ben Dielen liegen 3u}ammengefaltet neue 
$a^nen, bie morgen 3um erfien ZRale toepn foHen. Hllmapd) 
erlifdjt £id)t um £id)t, unb bcmn brennt nut nod; bei Sotmelf 
eine £ampe. Diele Hrbeit pt er fyeute gefjabt. Das Raftermeffer 
unb bie f}aarmafd)ine pben leine Rup gepbt. Hun fHjt et mit 
gefreu3ten Beinen auf bem 2 ifd), pu^t bie cerftaubte Ktomette, 
fpiijt ben Rtunb unb fpielt. IDenn bie eingerofteie Ittelobie gut 
flingt, funfeln feme liftigen fleinen flugen not $teube. Htorgen ift 
Hcm$. Das gan3e Dorf toitb babei fein, unb bem Ktugmirt foil 
ein neues ©Gtfdjilb „$tiebenseid)e" gefcpnft toetben. Sotmelf 
rceifc es genau unb gibt fid) IKuf?c, bis morgen abenb 3U fd)tceigen. 
<£t toiU fid) beptrfcpn. 3 atcoI)i. (Es foUte jetjt anbers fommen hn 
Dorf, unb bei ifym and). fin bem gropn ©or bes Spripnpufes 
finb bie oielen bunten piafate abgefra^t tcorben, unb bie pfclitp 
rote Shrift an ben Sdjeunentodnben ift toeife fibertfindjt. Sotmelf 
fallen bie flugen 3U. ©apenb fudjt er fein Bett auf. 

Das Dorf fd)laft, es fdjiafen bie Stable. Hlanner pben Rup ge* 
funben. Die Had)te ber Rteffer finb oorbei. 

3 rgenbtoo mag roofjl nod) eine alte Kran3binberin ©irlanben 
fled)ten unb Blumen binben fur ben Sieg. 

— Deutfd)lanb. — 

$ruf)ling 3iel)t ein. 

3 m fallen Dammem oerpllt ber Scpei bes lenten ©otencogels. 
Das erfte $rfif?lid)t brid)t butd) bie IDoIfen con ®ften pr unb 
grufct ben <Xag. 

— Pots bam. — 

fKte $al)nen raunen. 3 pe filbemen Sdjaftringe finb Ruljm unb 
3 eugen jenet Solbaten, bie mit ben 5eR>3eid)en fturmenb fielen. — 
Hreu toie fdjitmenbe Solbatenpnbe aller ©efdjledjter pit bie 
$aljne non flnno 1626 bie IDacp fiber bem 3innfatg. 
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Dom Surme ftingt bas ©locfenfpiet. preufoifd} eirtfadj. Ste<$= 
fdjritt alter (Batmen oerfinft. flus roelfen Kronen, mobernben 
Kronen toirb fluferftebung. 

<£m neues Reid? tut oot bet Konigsgruft, unter Salutfd?u||en bet 
Kanonen unb bem Slattern bes neuen Banners, ben erjten fltem* 

3ug. 

©reife neigen ifyt Ijaupt. Rtutter beten. 

Das DoR tragt fein f?er 3 in offenen tjanben. 

(Em dambourftod |to|jt bod}. Die Spiegel fptelen. Das Kalbfell 
btSfftti. Solbaiettprfi|entteten, Solbaten matfdjieren, dot iftat|d?aU 
unb Handler. 

$anfaren fdjmettern. Die 3ungen tommen. 3I?te Sdjultem finb 
fd?mal, bad? jie ternien bie £aft. Sdjroa^ ift bie $al?ne, meife bie 
Rune. 

Itod? emmal brbf?nt ehte trommel mit geuerflammen auf toei* 
|$em ©runb, unb bet fie fdjlagt, ift erft elf 3a^te alt unb fdjon em 
Solbat 

Die HeoeUIe bes Dritten Reives oerflingt fiber Deutfdjlcmb, 
fiber fehte ©ren 3 en. Die IDelt {?otdjt. 

3n emem Dorf abet flattert eine alte, 3 erfd)liffene S^ 116 * un ^ 
bet |ie am Ittaft l?od? 3 og, tat nur |eine pfticE^t toie Cfibede unb 
toie all bie anberen. tDeiter nid?ts. 
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